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LA BÊTE DU BOX DIEU 


ACTE I. 

Le théâtre représente un site pittoresque. — A gauche , premier plan , 
la maison du père Bruno. — Devant la porte, une table et des esca- 
beaux. — A droite , le commencement d’une forêt. — Au fond et à 
l’horizon, des rochers. — Sur le devant à droite, des escabeaux et des 
ustensiles de jardinage. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GA BRI ELLE, PÉRINE. 

(Elles entrent, par un sentier au fond à gauche. — Périne porte sur la 
tête une corbeille pleine de châtaignes qu’elle dépose à droite.) 

GABRIELLE; continuant une conversation commencée. 

Oui, Périne, mon frère lui-même avait déclaré que ce cheval 
était indomptable et qu’il fallait s’en défaire à tout prix... Quand 
M. de Alalescot proteste et se récrie... on lui représente le danger 
qu'il peut y avoir pour nous à garder une bête si rétive... Pour 
toute réponse, il s’élance dessus sans étriers, sans fouet, sans 
éperons .. Le combat fut terrible et acharné, la victoire long- 
temps incertaine... Et ce fut un beau spectacle que cette lutte 
du sang-froid, de l’adresse et de l’audace contre la force, la 
fougue et la furie!... Mais eufin , le coursier fut vaincu par 
l’homme... Et, depuis ce temps, Zamor n’est plus un cheval, 
c’est un mouton, c’est un agneau. ( Regardant autour d’elle. ) Mais où 
sommes-nous donc? 

PÉRINE, souriant. 

Nous sommes devant la maison de mon père, mara*selle... et 
voici par là le rendez-vous de chasse. 

(Elle indique au dehors à droite.) 

GABR1ELCE. 

Quoi! j’ai pu faire tant de chemin sans m’en apercevoir! 

PÉRINE. 

* 

C’est que vous en étiez sur un sujet qui a le don de diminuer 
pour vous et le temps et la route, mam'selle. 

GABR1ELLE. 

De quoi donc t’ai-je parlé, Périne? Car, en vérité, je ne sais... 

(Elle s’assied à gauche.) 

PÉRINE, debout pré» d’elle. 

Vous m'avez parlé de M. de Malescot. .. comme hier, comme 
tous les jours, depuis six mois. 

GABRIELLE. 

Oh 1 tu exagères, Périne. 
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La bête du bon dieu. 


PÉRINE. 

Mais, non... Un jour, vous me racontez comme quoi il n’a 

{ tas son pareil pour la valse et le menuet... le lendemain, c'est 
a façon dont il chante en s’accompagnant sur le clavecin... une 
autre autre fois, c’est le récit de ses prouessesàla courte-panne... 
son adresse à l’épée, au pistolet... l’histoire de son duel avec le 
comte de Saverny... Enfin, que sais-je, moi? 

GABRIELLE. 

Oui, j’ai pu te raconter cela... mais il ne m’a pas fallu six mois 
pour le faire. 


PÉRINE. 


Oh ! vous n’y avez pas mis plus de huit jours ; mais j’ vas vous 
dire, c’est que, quand vous êtes au bout de votre rouleau, vous 
recommencez... de sorte qu’il n’v a pas de raison pour que ça 
finisse... 

GABRIELLE. 


Méchante.. . Ça t’ennuie donc que je te parle de lui? 

PÉRINE. 

Moi, mam’selle? Oh! vous ne le pensez pas! Seulement, j’ai 
dû vous faire observer qu’il faut que vous ayez bien du plaisir 
à me parler de lui pour qu’une grande dame comme vous vienne 
èn causer chaque jour avec une pauvre fille comme moi. 

GABRIELLE. 

N’es-tu pas la compagne de mon enfance... la confidente de 
toutes mes pensées? 

PÉRINE. 

Je sais que vous m’avez toujours montré de la confiance et 
de l’amitie ; mais c’est égal, mam’selle, vous ne m’avez jamais 
tant aimée que depuis six mois... c’est-à-dire, depuis que vous 
aimez M. Me-4jl#lescot... car si vous ne savez pas encore que c’est 
de l’amour, cest moi qui vous le dis. 

GABRIELLE, se levant. 

Oh ! je le sais bien ! Et cet amour est peut-être un malheur 
pour moi! 

(Elle passe à droite.) 

PÉRINE. 

Piaîftl? 

GABRIELLE, suivant son idée. 

Car M. de Malescot ne partage sans doute pas le sentiment 
qu'il m’a inspiré... Mais, que veux-tu? c’est plus fort que moi! 
Quand mon frère me le présenta à Paris, il y a deux ans, je 
n'éprouvai d’abord pour lui que de l’amitié, de la sympathie... 
J’aimais le son de sa voix, son regard, son sourire... je trouvais 
qu'il marchait, qu’il saluait et qu’il faisait toute chose d’une 
façon qui n’appartenait qu’à lui et qui me plaisait. Mais si sa 
présence m’était douce, son absence me laissait sans trouble et 
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sans ennui.. . Cela dura ainsi jusqu’au jour où il vint passer une 
semaine au château, il y a six mois. C'est alors seulement que 
je découvris en lui tant de qualités brillantes, que j’en lus comme 
éblouie... Pendant huit jours, il me fit passer de surprise en ex- 
tase ; et sans m’avoir dit un mot d’amour, il emporta mon 006111’ 
avec lui... Depuis ce temps, cet amour fait tout mon bonheur, 
toute ma joie... c’est le soleil de mes jours, c’est la brise de mes 
nuits; enfin, c’est toute ma vie!... et je m’y abandonne les 
yeux fermés, sans savoir où il me conduira, espérant toujours 
qu’il est partagé, quand tout me prouve qu’il ne l’est pas. 

PÉRINE. 

Oh! Comment pouvez-vous croire?... 

GAER1ELLE. 

Pourquoi m’aimerait-il? Parce que je l’aime?... Mais le sait- 
il? Peut-il seulement s'en douter? Et puis, s’il m’aimait, il 
aurait cherché à me revoir. (Mouvement de périne) Et ce n’est pas à 
un esprit comme le sien que les expédients eussent manqué... 
Mais non... il n’est pas revenu, parce qu’il ne m'aime pas... et 
puis, j’ai cru deviner parfois dans son regard, dans le son de 
sa voix, quelque chose d’étrange... c’était... c’était comme 
un désir, une volonté de m’inspirer de l’amour sans se livrer 
lui-même. Était-ce de sa part crainte ou timidité? Était-ce le 
sentiment de sa force et ae ma faiblesse? Voilà ce que j'ignore 
et que je ne puis comprendre... Mais le temps passe, et j ’oublie 
que mon frère va se rendre ici pour la chasse... Moi, je vais au 
pavillon où Zamore, ce beau cheval si bien dompté par M. de 
Malescot, doit m’attendre tout sellé... Adieu, le bruit des fan- 
fares m’avertira... A bientôt, Périne, à bientôt! 

PÉRINE, aouriaul. 

A bientôt, mam’selle!... 

(Gabrielle sort par la droite.) 

SCÈNE II. 

PÉRINE , puis le père BRUNO. 

PÉRINE. 

Pauvre fille!... son cœur est bien bavard... et bien malade 

aussi. (Elle se dirige vers la maison. An moment où elle va entrer, on entend un 
bruit de pièces d'or.) Qu’est-Ce que j’entends là? ( Elle écoute avec étonne- 
ment, puis elle se baisse et regarde par le trou de la serrure.) Mon père qui 

compte de l’or!... il le serre dans un coffre et le cache dans le 
buffet!... Qu’il ne se doute pas que je l’ai vu !... 

(Elle va à droite en chantonnant et se met à trier ses châtaignes.) 

Bel aubespin, fleurissant, 

^Verdissant, 

Le long de ce doux rirage... 
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LA BÊTE DU BON DIEU. 


BRUNO, sortant de cher lai , sa reste sous son bras ; à part. 

Ma fille! 11 était temps de cacher le magot... elle m’aurait de- 
mandé une robe. 

(Il tire un vieux bouquin de sa poche, s’asseoit devant la table et pa- 
raît absorbé dan3 sa lecture. — Périnecontinue sa chanson. Bruno 
ne bouge pas.) 

PÉRINE, à part. 

Il ne veut pas avoir l’air... ( Haut. ) Bonjour, père. 

BRUNO. 

Ali! c’est toi, petite? As-tu fait boune récolte? 

PÉRINE. 

Voyez, ma corbeille est pleine. 

BRUNO. 

Faut ça, ma fille... l’huile est chère c’t’ année, et vaut mieux 
en vendre que d’en acheter. 

PÉRINE, passant de l'autre coté de la table à la droite de Bruno 

Qué qu’ vous faites donc là, père? 

BRUNO. 

Je consulte la coutume. 

PÉRINE. • 

Vous ne faites que ça du malin au soir. 

BRUNO. 

C’est que, vois-lu, quand on est à cheval sur la loi, on est 
tranquille... Une supposition que je fais une chose quelconque 
qui fait crier Pierre ou Paul. — Quoi que t’as? qu’on lui dit. 
— Ce que tu fais là est mal, qu’v dit. — Suis-je dans la légalité? 
que je dis. — Oui... mais, en bonne conscience... qu’y dit. — 
Taratata! quand la loi me donne raison, si ma conscience me 
donne tort, c’est la conscience qu’a tort et la loi qu'a raison... 
V’ià mon opinion. 

(En disant cela, il fouille dans le tiroir de la table.) 
PÉRINE. 

Qué qu’ vous chercher là-dedans?... 

BRUNO. 

Je cherche l’aiguille et le fil ! 

PÉRINE. 

Pourquoi faire ? 

BRUNO. 

Pour racc’moder m’n habit. 

PÉRINE. 

Donnez, je vas le faire. 

BRUNO. 

Tu ne couds pas assez solide, toi. , 

(En disant cela, il a enfilé une aiguille, et il se met à ravauder.) 
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PÉRINE. 

M’est avis que vous feriez mieux d’acheter une veste neuve ; 
celle-ci a fait son temps. 

(Elle s’assied à droite et se met à trier ses châtaignes.) 
BRUNO. 

Au prix où est le camelot, une veste doit faire ses quinze ans, 
recta. 

PÉRINE. 

Bah! vous n’ètes pas à vingt écus près. 

BRUNO, bondissant. 

Qué qui dit ça? 

PÉRINE. 

Dame! tout le monde. 

BRUNO. 

Oui, parce que je possède quelques lopins au bord de la 
mer.... 

PÉRINE. 

* Quelques lopins? On parle de trois cents arpents. 

BRUNO. 

Y en a pas tant que ça, d'abord ! Et puis de la mauvaise 
terre, qui mange plus de fumier qu’elle ne donne de paille. 

PÉRINE. 

C’est égal, trois cents arpents entourés de murs... et des 
murs qui ne vous ont pas ruiné, je peux le dire... 

BRUNO. 

Oui, je les ai bâtis soi-même, avec ces gueux de galets que je 
retirais de c’te gueuse de terre... Mais, y a le mortier, ma fille, 
y a le mortier! 

PÉRINE. 

Avec tout ça, on disait l’autre jour, à la veillée, que vous 
êtes le plus riche d’ici ; après les gens du château, bien en- 
tendu ! 

BRUNO, sc laissant aller malgré lni et se levant. 

Oh! les gens du château... les gens du château... ils ne sont 

{ >as déjà si calés ! Dis donc, Périne?... est-ce qu’il te plairait, 
e château ? 

PÉRINE, s'approchant. 

S’il me plairait?... 

BRUNO. 

Dame!.. . il n’est pas déjà si chatoyant : des lézardes partout... 
des pierres moussues... Et puis, c’est bien humide!. . 

PÉRINE. 

Possible!... mais... c’est le château. 

BRUNO, avec lin air de convoitise. 

^ Oui, c’est le chateau... Et y a dessus plus d’hypothèques que 
d’ardoises; et faudra bien qu on le vende un de ces quatre ma- 
tins, et pas cher encore ! Allais ! allais ! marchais ! 


Digitized by Google 



8 


LA BÊTE BU BON DIEU. 


PÉRINE. 

Vendre le château! Mais qu’est-ce qui pourrait l’acheter. 
Seigneur? 


BRUNO. 

Qui?... (se contenant.) Nous voirons bien!... 

(On entend chanter dans la coulisse d’une voix lente et monotone.) 


Broutez le thym, broutez, mes chèvres, 
Le serpolet avec le thym... etc. 


BRUNO. 

Qui vient là? (jean Rcmy a para sur un chemin au fond à droite ; l'aper- 
cevant.) C’est rien, c’est Jean Rémy! 

PÉRINE. 

Jean Rémy? 

BRUNO. 

Quand il pourra montrer un aque de naissance, c’ti-là, je 
crois que je pourrai montrer des parchemins de noblesse, moi. 

PÉRINE. 

Tiens ! est-ce que c’est sa faute à c’ pauvre garçon? 

SCÈNE III. 

BRUNO, PÉRINE, JEAN RÉMY, (il est en haillons, la barbe longue, les 
cheveux sur les yeux. Il n’a ni âge, ni formes, ni ligure.) 

BRUNO. 

D’où que tu viens comme ça, mon gars? 

JEAN RÉMY. 

De par là-bas. 

BRUNO. 

Mais c’est le chemin du diable que tu me montres là... < 

JEAN RÉMY. 

Eh ben?... 

BRUNO. 

Mais ce n’est que fondrières et précipices!... et y a de 
quoi s’y casser en mille morceaux. 

JEAN REMY. 


Bah! quand on le connaît! 

BRUNO. 

Jolie connaissance!... Et que qu’ t’allais faire par là? 

JEAN RÉMY. 

Rien. 

BRUNO. 

Tu ne travailles jamais, toi. 

JEAN RÉMY. 

Non. 

BRUNO. • 

T’aimes mieux demander l’aumône. 




I 


I 


■ 
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Non. 


JEAN RÉMY. 


BRUNO. 

Comment qu’ tu vis, alors? 

JEAN RÉMY. 

Une poire par-ei, une pomme par-là ! 

BRUNO. 

Que qui te les donne? 

JEAN REMY. 

L'un, l'autre... des fois! 

BRUNO. 

Mais, quand on veut manger, faut gagner sa becquée. 

JEAN RÉMY. 

Ah?... 


T’as des bras. 
Oui. 

Eh ben? 

Eh ben? 


BRUNO. 

JEAN RÉMY. 
BRUNO. 

JEAN RÉMY. 


BRUNO. 

Pourquoi que tu ne travailles pas? 

JEAN RÉMY. 

J' sais pas. 

BRUNO. 

On apprend! 

JEAN RÉMY. 

V sais pas. 

BRUNO. 

Quelle brute ! 

PÉRINE, à part. 

Pauvre garçon! (Haut.) Qu'est-ce que tu as donc à la figure, 
Jean Rémy ? 

JEAN RÉMY. 

Ça ? c’est un coup que m’a donné le petit Sarpolet... Mais j' 
m’ai sauvé... (clignant de l’œil.) J’ cours ben, moi. 

BRUNO. 

T'as peur d’un mioche comme ça?... un fort gars comme 
toi!... t’es donc lâche? 

JEAN RÉMY. 

J’ sais pas. 

1 . 
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Et, à cause que Sarpolet t'a battu? 

JEAN RÉMY. 

Parce qu’il a dit que je faisais peur à ses boucs. 

BRUNO. 

Le fait est que tu n’es pas beau. 

JEAN RÉMY; riant. 

Eh! eh! 

(Il passe à droite et s’assied par terre.) 
BRUNO, à Périne. 

Je suis sur qu’y n’ sait seulement pas ce que c’est que d’être 
beau!... T'es las? 

JEAN RÉMY. 

Non. 

BRUNO. 


Pourquoi que tu te couches, alors? 

JEAN RÉMY. 

J’ sais pas. 

BRUNO, A Périne. 

Crois-tu qu'il est assez bouché, c’t’ètre-là? 11 s’asseoit et il ne 
sait pas pourquoi il s’asseoit ! 

PÉRINE. 

Ne le brusquez pas ; il est si bon. 

BRUNO. 

Ah! ah! v’ià sans doute quelque voyageux qui nous arrive... 
(n remonte.) Oui-da! Et un biau mùsieu, que je dis, et qui descend 
de cheval!... Vois donc, Périne! 

PÉRINE, regardant. 

Attendez donc ! mais c’est monsieur de Malescot. 

BRUNO, cherchant. 

Malescot?... 

PÉRINE. 

Vous savez bien... celui qu’est venu au château l’an passé ! 

BRUNO. 

Ah ! bon ! bon ! 

PÉRINE, à part. 

Qu’est-ce que ça veut dire? 

SCÈNE IV. 

Les MÊMES, MALESCOT, en habit de voyage. Il se dirige rapidement vers la 

maison de Biuno. 

BRUNO. 

Où qu’o-z-allez donc comme ça, m’sieur de Malescot? 
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MALESCOT. 

Oh! c’est vous, père Bruno!... Je suis bien aise de vous voir! 
j’ai à vous parler... Bonjour, Périne... toujours belle fille, à ce 
que je vois. 

PÉRINE. 

Monsieur est bien honnête ! 

(Jean Rémy se met à rire.) 

MALESCOT, se retournant et apercevant Jean Rémy qui est couché par terre. 

Qu’est-ce que c’est que ça? 

PÉRINE. 

C'est Jean Rémy. 

MALESCOT. 

Et qu’est-ce que Jean Réinv? 

PÉRINE. 

C’est la bête du bon Dieu. 

MALESCOT. 

La bête du bon Dieu? 

PÉRINE. 

Oui, un pauvre garçon qui n’a ni père, ni mère, ni feu, ni 
lieu, qu’est bien malheureux et qu'est bien bon! 

MALESCOT. 

Je comprends... C’est un vagabond... honnête... Ah çà! dites- 
moi, savez-vous si monsieur de Saveuse est au château? 

PÉRINE. 

Depuis huit jours, avec sa sœur. 

MALESCOT, à part. 

Très-bien. (Haut.) Ces bons amis... que j’aurai de plaisir à les 
revoir ! 

PÉRINE, à part. 

Si je pouvais savoir... (Haut.) Le plaisir sera partagé, mon- 
sieur de Malescot. 

MALESCOT. 

Le fait est que ce cher Hector m’a toujours témoigné une af- 
fection... 

PÉRINE. 

Sans compter que mademoiselle Gabrielle n’a pas l’air de 
vous haïr ! 

MALESCOT j avec joie. 

Vraiment?... Tu as cru remarquer... 

PÉRINE. 

Pardine ! et quand elle parle de vous, donc !... 

MALESCOT, de même. 

Ah ! elle t’a parlé de moi ! 

PÉRINE. 

Pas plus tard que tout à l’heure! 
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MALESCOT. 

Vraiment! mais à quel propos? 

PÉRINE. 

A propos de rien... ce qui prouve bien..: 

MALESCOT; lui prenant la taille; elle passe à droite. 

Voyez-vous cette petite Périne... comme elle est futée !... avec 
ça et de beaux yeux, on ne doit pas longtemps rester fille !... 

(Jean Rémy se met à rire.) 

PÉRINE, secouant la tête. 

Oh ! voyez-vous, dans ce pays-ci, quand on n’a pas de dot... 

MALESCOT. 

Pas de dot?... Comment, père Bruno, vous, un Crésus!... 

BRUNO. 

Moi, un Crésus?... Mais qu’est-ce qui peut dire des choses pa- 
reilles, mon Dieu?... Mais fouillez-moi, mon bon mûsieu ; re- 
gardez dans l’ormoire, et si vous trouvez dix écus, je veux que 
la foudre... vous écrase à l'instant. 

MALESCOT. 

La ! la! calmez-vous. Voyons, vous avezde la terre, que diable! 
et vous pourriez bien... 

*' BRUNO. 

De la terre?... Oui, je ne dis pas, j’en ai un peu... de la 
mauvaise... delà très-mauvaise... et je pourrais bien en donner 
un morceau à la petite; mais je.me suis fait un raisonnement: 
Périne est belle tille, pas vrai? 

MALESCOT. 

Je le crois bien ! 

BRUNO. 

Étant belle fille, elle peut prétendre à qnéqu’un de bien... 
Si elle épouse un homme riche, elle n’a que faire d’une dot... et 
si elle est assez sotte pour vouloir d’un gueux, j’dois pas encou- 
rager ce travers-là! 

MALESCOT, riant. 

De sorte que, de toute façon, elle n’a pas besoin de dot? 

BRUNO. 

Voilà. 

MALESCOT, riant. 

Voilà ! 

(Jean Rémy rit de le voir rire ; puis, il sc lève et sc dirige vers la 

maison.) 

BRUNO, s'en apercevant. 

Eh bien! où vas-tu donc, toi? 

JEAN RÉMY. 

Je vas manger un morceau, là- dedans ! 
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BRUNO. 

Tu vas manger un morceau là-dedans?... chez moi? T’es pas 
encore gêné, toi ! 

(Il lui donne quelques bourrades.) 

» PÉKIN K, bas. 

Je lui donnerai la moitié de mon goûter ! 

BRUNO, à Péritic. 

Ah ! (sc radoucissant.) Va avec lui et surveille-le. 

PÉRINE. 

Oui, mon père. 

(Elle entre dans la maison avec Jean Rémy.) 
BRUNO, à part. 

Au fait, si on les refuse, de mendiants on en fait des voleux. 

SCÈNE V. 

BRUNO, MALESCOT. 

MALESCOT, à part. 

A nous deux, mon compère ! (Haut.) Père Bruno, vous qui pas- 
sez, à bon droit, pour un des sages du pays, est-ce que vous ne 
devinez pas un peu le but démon voyage? 

BRUNO. 

Ma foi, non. 

MALÇSCOT. 

Eh bien ! je veux êtes franc avec vous ! 

BRUNO, à part, avec défiance. 

Franc... avec moi... C’est louche ! 

MALESCOT, approchant deux escabeaux. 

Asseyez-vous et causons ! Jouons cartes sur table. Monsieur 
Bruno, vous êtes riché, très-riche, je le sais. 

BRUNO, frissonnant. 

Mon bon mùsieur, je vous jure... 

MALESCOT. 

Je continue. Moi je suis ruiné... 

BRUNO. 

Ah ! vous êtes ruiné ! 

MALESCOT. 

Encore plus ruiné que le château de mon ami Hector. Vous 
et moi, nous avons chacun une ambition : vous, le désir ef- 
fréné d’être le seigneur dudit château... 

BRUNO. 

Moi? 

» ' 

MALESCOT. 

Vous-même... Pour deux raisons : la première, c’est que ce 
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serait une bonne affaire ; la deuxième, c’est que vous seriez 
bien aise de vous venger du comte de Saveuse, qui, un jour, 
vous a traité de juif et d'usurier à la face de tout le pays. 

BRUNO. 

J’ai pu en être blessé et dire des bêtises dans un moment «le 
colère, mais... 

MALESCOT. 

Oh ! je vous ai vu, l’an dernier, arpenter le terrain, compter 
les arbres, sonder les murs et regarder le domaine, avec des 
yeux !... qui ne m’ont laissé aucun doute... (Mouvement de Bruno.) Ne 
m’interrompez pas; mon ambition à moi, est de devenir l’époux 
de Gabrielle de Saveuse — je sais bien qu’en ce moment c'est 
un triste parti — mais vous savez comme moi qu’elle est l’hé- 
ritière... future du capitaine Pierre de Saveuse, le plus avare, 
mais le plus millionnaire des oncles. Or, il y a quelques heures, 
un de mes parents, employé au ministère de la marine, m’a 
appris que le Saint-Georges, commandé par l’oncle en question, 
a échoué sur les côtes du Brésil et que tout 1 équipage a péri, 
moins deux hommes peut-être, dont on n'a pas retrouve les 
cadavres. 

BRUNO» 

Ah ! mais si le capitaine est un de ces deux hommes ? 

MALESCOT. 

Les Saveuse n’hériteraient pas... 

BHUSO. 

Les Saveuse n’hériteraient pas... mais... 

MALESCOT. 

Mais... ce n’est pas probable... l'oncle était un brave marin, 
et, en pareil cas, le capitaine est le dernier qui songe à sa sûreté; 
son trépas n’est donc pas douteux , mais dans l’intérêt de nos 
petites affaires, ce trépas, il faut qu’on l'ignore. Car s’il était 
connu, le comte de Saveuse resaisissant sa fortune, garderait 
son château, et retrouvant son orgueil, ne voudrait plus de moi 
pour beau-frère. 

BRUNO. 

Sans doute ; mais comment faire ? 

MALESCOT. 

Ecoutez-uioi bien... La nouvelle n’a été connue à Paris qu’hier 
au soir; je l'ai sue le premier; je suis parti en l’apprenant; j’ai fait 
en dix heures les q iarante-cmq lieues qui séparent Saint-Valéry 
de Paris... Il est donc impossible que les héritiers soient déjà 
informés. 

BRUNO. 

Mais ils le seront demain, peut-être ce soir... 
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MALESCOT. 

Pardon, monsieur Bruno... Comment les instruira-t-on ?... 
par une lettre du ministre à leur adresse, n'est-il pas vrai? 

BRUNO. 

C'est probable. 

MALESCOT. 

Dites-moi, ne connaissez-vous pas l'homme qui est chargé de 
distribuer les lettres dans le pays ? 

BRUNO. 

Pardine!... c'est moi. 


MALESCOT. 

Eh bien ! s'il en vient une de Paris pour le château, il faut la 
mettre de côté... nous brusquerons les choses de part et d’autre, 
et nous aurons soin de ne retrouver la lettre que quand le châ- 
teau aura été vendu (vendu à vil prix, faute de concurrents), 
et quand je serai devenu l’heureux époux de la charmante 
Gabrielle. 

• BRUNO. 

Mais, pour ça, il faudrait d’abord qu’elle vous aime et qu'elle 
consente? 

MALESCOT. 

Cela m’inquiète peu. L’an dernier, ignorant la maigreur de 
sa dot, j’avais jeté dans son cœur des sentiments, que j’ai laissés 
sommeiller depuis, mais qu’il me sera facile de reveiller. 

BRUNOj avec défiance. 

Alors, si vous êtes sûr de votre affaire, vous n'avez pas 
besoin de moi. 


MALESCOT. 

D’abord, avec les jeunes filles on n’est jamais sûr de rien. Et 
puis, la fortune peut lui tourner la tête, lui donner de l’ambi- 
tion ; ma demande venant après l'héritage peut lui paraître 
suspecte, tandis que si cette demande précédé la nouvelle, vous 
comprenez... 

BRUNO. 

Oh! je comprends ben !... et l’idée de mettre la lettre... de 
côté est bonne... oh ! pour bonne, elle est bonne... mais... 

MALESCOT. 

Vous refusez ? Songez qu’il y va de notre fortune à tous deux. 

BRUNO. 

Je ne iefuse pas... mais détourner une lettre... la loi dit... 

MALESCOT. 

Qui vous parle de la détourner ?... vous la placez sur votre 
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table, vous sortez un moment, et si, à votre retour, elle a dis- 
paru... (a pastc à gauche) ce n’est pas de votre faute... 

BRUNO, passant à droite. 

Comme ça je ne dis pas... la loi ne me défend pas de poser 
une lettre sur ma table et d'aller au cellier chercher un piché 
de cidre. 

MALESCOT, à part. 

Allons donc ! (Haut.) Est-ce dit, père Bruno ? 

BRUNO, bas, après avoir regardé autour de lui. 

C’est dit ! 

MALESCOT. 

Fort bien... je vais me rendre au château; vous, pendant ce 

temps... (on entend une fanfare dans le lointain.) Qu'eSt-Ce Cela? 

BRUNO. 

Attendez donc ! monsieur Hector a monté une partie de chasse 
pour aujourd’hui... C’est sans doute lui avec sa bande... (Nouvelle 
faufare.) C’est bien ça... et vous entendez, ils viennent par ici. 

MALESCOT. 

Allons, tout est pour le mieux ! 

(Jean Rémy sort de la maison avec Perrine.) 

SCÈNE VI. 

BRUNO, MALESCOT, JEAN REMY, PÉRINE, puis HECTOR, 

CHASSEURS et PIQUEURS, puis GABR1ELLE. 

BRUNO, à Jean Rcmy. 

Eh bien ! es-tu gavé , loi ? 

JEAN RÉMY. 

Oui. 

BRUNO. 

11 ne dira seulement pas merci, cet ours-là ! 

JEAN RÉMY. 

Merci, mam’selle Périne. 

PÉRINE. 

11 n'y pas de quoi, mon garçon. 

BRUNO, entre ses dents. 

N’y a pas de quoi... n'y a pas de quoi !... (il passe à gauche.) 

PÉRINE. 

Eh bien ! monsieur Malescot, la chasse approche, et vous 
savez que mam’selle Gabrielie en est. 

MALESCOT, tirant une bague de son doigt et la donnant à Périne. 

Tiens, ma belle enfant, voilà pour te payer de ce que tu m’as 
dit tantôt. 

(Jean Rémy rit de nouveau en cliguant de l’œil d’un air malin.) 
PÉRINE. 

Oh ! la belle bague ! 
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BRUNO, revenant au milieu et prenant la bague. 

Voyons voir!... oh ! mais n'y a pas de bons sens ! c'est trop 
beau pour elle. 

MALESCOT; bas à Bruno. 

Est-ce qu’il y a rien de trop beau pour la future châtelaine de 
Saveuse? 

BRUNO, de même. 

Chut ! 

(Bruit de fanfare très-rapproché.) 

BRUNO. 

Pour le COUp, lCS v'ià. (ilmclla bague dans sa poulie. Malescot reste adroite.) 

PÉRINE, qui est remontée. 

Par ici, monsieur Hector, par ici ! y a de la compagnie ! 

HECTOR, entrant. 

Que veux-tu dire, mon enfant ? 

PËR1NE, montrant Malescot. 

Tenez ! 

HECTOR. 

Malescot!... ce cher ami !... par quel heureux hasard?... 

MALESCOT. 

Je suis arrivé tantôt, et j’allais me rendre à Saveuse, quand 
j’ai entendu la chasse qui venait de ce côté.. . mais je ne vois pas 
votre charmante sœur. 

HECTOR. 

• 

Gabrielle ; mais elle a dû suivre le bord de la mer, pour nous 
rejoindre au rendez-vous de chasse. Du reste, je ne suis pas en- 
core certain quelle vienne ; depuis quelque temps, depuis cinq 
ou .six mois surtout, elle est triste, rêveuse, elle ne se plaît que 
dans la solitude; je ne sais ce quelle a ! 

MALESCOT, à part. 

Je crois le deviner. 

JOSEPH; entre rapidement par le fond à gauche ; il est tout essoufflé. — A un des 

piqueurs. 

Monsieur le comte ? où est monsieur le comte ? 

HECTOR. 

Qu’est-ce donc, Joseph ? tu as l’air tout effaré ! 

JOSEPH. 

Monsieur le comte, je suis venu tout d’un trait, pour vous ' 
dire qu’il y a au château un homme, une espèce de soldat, de 
marin, qui arrive du Havre, et qui se dit chargé pour vous d’un 
message important. 

MALESCOT et BRUNO, à part, en ccbaugeant un regard expressif. 

Un message ! * 
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HECTOR. 

Où est ce message ? 

JOSEPH. 

Cet homme a dit qu’il ne pouvait le remettre qu’à vous- 
même. 

HECTOR. 

Pourquoi n’est-il pas venu avec toi ? 

JOSEPH. 

Il est si fatigué, qu’il ne peut plus se tenir. 

HECTOR, à lui-même. 

Qu’est-ce que cela peut être? (a Maiescot.) Du Havre ? j’ai quel- 
ques créanciers au Havre. Bah ! la chasse avant tout ! Joseph, 
tu diras à ce messager de m’attendre, et que s’il est pressé de 
me communiquer sa nouvelle, moi, je ne le suis pas de la con- 
naître... 

JOSEPH, à part. 

C’était bien la peine de m’essouffler ! 

BRUNO, bas à Malescot. 

Que que vous dites de ça ? 

MALESCOT, île même. 

Ils ne sauront la nouvelle que ce sdir. La journée me reste ! 

BRUNO, de même. 

Ça m’avance bien. 

(11 rentre dans la maison.) 
HECTOR, faisaut signe à Malescot. 

Malescot!... 

(Il remonte avec lui au fond, et ils causent tout bas.) 

JOSEPH, apercevant Jean Rémy qui est assis à terre, au Tond à gauche. 

Tiens, v'Jàc’te buse de Jean Rémy... (aux piqueurs.) Dites donc, 
vous autres, si nous le jetions un peu dans la mare à côté, 
histoire de rire un brin ? 

LES PIQUEURS. 

C’est une idée ! 

PÉRINE, revenant. 

Qu’est-ce qu’il vous a fait pour lui faire du mal ? 

JOSEPH. 

Il est trop laid ! 

UN AUTRE. 

11 est trop bête ! 

UN TRROISIÈME. 

11 est trop poltron ! 

TOUS. 

A la mare ! à la mare ! 

(Malgré les efforts de Périne,on a entouré Jean Rémy. — L’un le 
prend par les pieds, l’autre par la tête, et ils vont l’emporter par la 
droite, lorsque Gabrielle entre du môme côté.) * 
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GABRIELLE. 

Oh ! par exemple !... Voulez-vous bien laisser ce pauvre 
homme ! 

(Elle leur allonge quelques coups de cravache : les piqueurs reculent et 
laissent aller Jean Rémy.) 

HECTOR. 

Bravo, ma sœur ! bien touché ! 

MALESCOT, de l’autre côté. 

Le cœur d’une femme et le bras d’un gentilhomme ! 

GABRIELLE; à part, avec étonnement. 

Malescot !... (comprimant son cœur avec sa main. ) Malescot ! 

HECTOR. 

Eh bien ! tu ne dis rien à ce cher ami, qui a abandonné pour 
nous les joies de Paris, la grand’ville. 

(Il remonte.) 

GABRIELLE, très-émue. 

Monsieur ne doute pas du plaisir que me cause... 

MALESCOT. 

Oh ! ne me remerciez pas, mademoiselle, car... Paris est 
d’une tristesse depuis six mois, (bus.) Depuis que vous l’avez 
quitté. 

HECTOR. 

Allons, maintenant que nous sommes au complet... en chasse! 
(a Gabrieiie.) A propos, nia sœur, tu ne sais pas, Malescot est des 
nôtres... Ah ! je vous préviens que la campagne sera rude. Nous 
allons coucher à ma ferme des Bruyères, afin d'être au débuché 
à la pointe du jour. En chasse ! 

TOUS. 

En chasse ! 

(Jean Rémy s’agenouille près de Gabrieiie.) 
GABRIELLE. 

Ne me remercie pas... et prie le bon Dieu de m’envoyer beau- 
coup de journées comme celle-ci ! 

MALESCOT. 

Vous êtes donc heureuse, Gabrieiie ? 

GABRIELLE. 

Olli, bien heureuse ! (a Jean Rémy, en lui jetant une pièce d’or.) Tiens, 
mon garçon. 

(Puis elle sort accompagné de Malescot, à la suite d’Hector et des 
autres chasseurs. — Jean Rémy fait un pas pour ramasser la pièce 
d’or. — S’arrêtant tout à coup.) 

JEAN RÉMY. 

L’aumône ! (h fait quelques pas pour s’éloigner , puis, ramené malgré lui, il 
ramasse la pièce el la porte à ses lèvres avec respect.) JëSUS ! mon DioU ! 

(Il remonte et regarde dans la direction où est sortie Gabrieiie. La 
nuit commence & venir.) 
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SCÈNE VII. 

BRUNO, JEAN RÉMY. 

(Jean Rémy suit Gabrielle des yeux, immobile, la bouche entr’ouverte, 
les bras tendus vers elle.) 

BRUNO, sortant de la maison sans le voir. 

Coquin de sort !... Y a pas à dire, ce messager qui vient du 
Havre... Il apporte une nouvelle! oui, mais quelle nouvelle? 
(Frappé d’une idée.) Attends donc un peu !... Il me semble me sou- 
venir... Voyons donc ça ! (U tire son bouquin de sa poclie et va s'asseoir 
sur un escabeau a droite.) Mais, oui !... La loi dit que, pour recueillir 
un héritage, faut prouver le décès; et deux personnes se sont 
sauvées, qu’est-ce qui me dit que l’oncle n’en est pas? 11 doit 
en être ! Il en est! (Use lève.) Alors, tant qu’on n aura pas la 

Î ireuve, les biens seront séquestrés... et, s’ils sont séquestrés... 
es héritiers ne pourront pas y toucher et le château sera 
vendu ! .. . Que belle loi, mon Dieu ! qu’elle est donc bonne et 
sage!... 

(Il presse son livre contre son cœur et s’agenouille. Pendant ce temps, 
Jean Rémy , toujours en extase, tombe à genoux en disant d’une 
voix étouffée :) 

JEAN RÉMY. 

Jésus, mon Dieu ! 

(Martial parait au fond, à gauche.) 

SCÈNE A r III. 

Les Mêmes, MARTIAL, accent provençal. 

MARTIAL. 

Ça doit être ici. (Regardant alternativement le père Bruno et Jean Rémy qui 
sont à genoux.) Il parait que c’est l’heure de la prière, (u frappe s„r 
l'épaule de Jean Rémy, qui se relève tout d'une pièce.) Dis-moi, mon garÇOlî, 

pourrais-tu m’indiquer une auberge par ici ? (jean Rémy , sans lui 

répondre, lui montre du geste la maison de Bruno. — Martial, frappant sur la table.) 

Eh ! la maison ! 

BRUNO, fermant vivement son livre et se levant. 

Ah! mon Dieu! vous m’avez fait peur!... Què que vous 
voulez ? 

MARTIAL. 

Du vin et un renseignement. Le vin d’abord, comme s il en 
pleuvait... et un verre pour vous. 

BRUNO. 

Monsieur est ben honnête... je vais le quérir. 

(Il cotre dans la maison. Jean Rémy disparaît , par le sentier de 

gauche.) 

MARTIAL. 

Ah ! — je ne suis pas fâché de me reposer un peu !... 
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BRUNO, rentrant. 

Y’ià le vin... après? 

MARTIAL. 

Laissez-moi souffler; c’est que tel que vous me voyez... je 
suis venu à pied du Havre... jusqu’au château de Saveuse. 

BRUNO, à part. 

Hein? 


MARTIAL. 

Et du château de Saveuse ici. 


BRUNO, à part. 

C’est le messager ! 

MARTIAL, qui a versé. 

A votre santé ! f iis trinquent.) On m’a dit au château que mon- 
sieur le comte était à la chasse et ne serait de retour que 
demain — Je n'avais pas le temps d’attendre... et ma foi, je 
me suis décidé... et je me suis remis en route pour rejoindre 
la chasse. — N’est-ce pas ici le rendez-vous? 

BRUNO. • 

Oui, mais toute la bande vient de partir. 


MARTIAL. 

Je n’ai pas de chance ! 

BRUNO. 

Vous ne pourrez les rejoindre maintenant qu’au grand clos 
des Bruyères... oùs qu’ils doivent coucher. 

martial. 

Et c’est loin ? 

BRUNO. 

Eh ! eh ! Mais , pourquoi tant vous hâter ? Si c'est pour la 
nouvelle, on la sait déjà. 

MARTIAL. 

Quelle nouvelle? 

BRUNO. 

Un naufrage, pas vrai ? 

MARTIAL. 

En effet ! 


BRUNO. 

Celui du Saint-Georges ? 


C’est bien ça ! 


MARTIAL. 


BRUNO. 


Et la mort du capitaine de Saveuse ? 

MARTIAL. 

Ah ! son neveu est déjà au courant... je n’ai pas de chance. 
Mais, c’est égal, il faut que je le voie. 
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BRUNO, tâchant de cacher son émotion. 

Pour... pourquoi donc? 

MARTIAL. 

Pour lui remettre Pacte de décès de son oncle ! 

BRUNO, foudroyé, 

L’aque ed décès ?... 

MARTIAL. 

Mais qu’est-ce donc qui vous prend ? 

BRUNO, changeant de ton. 

Pauvre cher homme... Comme ça... l’oncle... est bien... 
fini? 

MARTIAL. 

Comme les autres, que j'ai vus disparaître un à un pour ne 
plus revenir. Pécaïre ! 

BRUNO. 

Vous étiez sur le bateau ! 

MARTIAL. 

Oui, et le bon Dieu n’a eu pitié que de moi et de l’aumônier 
du navire. 

BRUNO, à part. 

Des préférences!..: Pourquoi donc ça, mon Dieu! 

martial. 

Vous dites ? 

BRUNO. 

Rien, — je vous écoute. 

martial. 

Une fois à terre, l’aumônier dressa l’acte de décès de nos 
camarades, en me recommandant bien de le déposer au pre- 
mier consulat français. — De plus, il me remit une lettre 
pour le neveu du capitaine ; puis, il continua sa route vers les 
grandes Indes, sur un vaisseau portugais. — Mais moi, qui ne 
suis pas bète, j’ai pensé que monsieur de Saveusc donnerait un 
bon pourboire au porteur d une pareille nouvelle. — Je n’ai 
donc rien déposé du tout ; j’ai gardé les paperasses, et je suis 
venu tout droit pour les lui remettre. 

BRUNOj s’essuyant le front. 

Comme ça, vous avez... sur vous... l'aque ed décès et la 
lettre?... 

MARTIAL. 

La v’ià... la lettre... oh ! vous pouvez la lire... y a pas de 
secrets dedans. 

(Il la lui donne puis il allume sa pipe et se verse à boire.) 

BRUNO, prenant la lettre et lisant : 

« Monsieur, j’ai la douleur de vous apprendre la mort du 


Digitized by Google 


ACTE I. 


23 


» capitaine Pierre de Saveuse, qui a péri dans le naufrage 
» auquel nous avons échappé par miracle, moi et le porteur 
» de la présente. J’ai remis à ce matelot un acte de décès en 
» bonne forme, et il pourra vous donner tous les détails possi- 
» blés sur ce funeste événement. — L’aumônier greffier du 
» bord, Simon. » 

BRUNO, après avoir lu. 

C'est... est clair... (il pose la lettre sur la table auprès de lui.) Et... 

l’autre papier, vous l’avez pareillement ? 

MARTIAL. 

Oh! celui-là, il est dans ma boîte de fer-blanc, et il ne me 
quitte pas. 

(Il montre la boîte longue dans laquelle les soldats mettent leur feuille 
de route et qu’ils portent pendue au cou.) 

BRUNO, après avoii ouveit plusieurs fois la bouche pour parler. A part. 

Ce... ce pauvre monsieur Malescot! 

MARTIAL, (il a vidé sou verre de nouveau. — Mettant une pièce d’argent sur 

la table.) 

Voilà pour ma dépense. Et maintenant, j’ai dit que je verrai 
le comte aujourd’hui même, je n’en démordrai pas, troun de 
l’air ! — Vous allez m’indiquer la route de ce clos où la chasse 
doit remiser ce soir. J'y vais!... 

BRUNO. 

Aux Bruyères! c'est un peu loin, mon brave monsieur. Mais 
je pense à une chose : si vous vouliez vous éviter une corvée... 
je vais demain à Saveuse. 

MARTIAL. 

Eh bien ? 

BRUNO. 

Et... je pourrais me charger... de remettre, de votre part... 

MARTIAL. 

Oh! ce ne serait pas la même chose pour moi. 

BRUNO. 

Vous comprenez, moi, je n’y ai pas d’intérêt. Moi, je vous 
proposais ça, dans le cas... par hasard... oùsque vous auriez eu 
affaire, et alors... vous concevez... enfin, histoire de vous obli- 
ger... allais!... allais!.,, marchais!... 

MARTIAL. 

Je vous remercie toujours. 

BRUNO. 

Oh! y a pas de quoi ! 

MARTIAL. 

Si fait... vous êtes un brave homme, (En prenant la bouteille n fait 
tomber sa lettre du côté de Bruno. Celui-ci fait un mouvement pour la ramasser.) 

Qu’est-ce donc? 
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BRUNO, rite. 

Rien ! — A votre santé ! 

MARTIAL. . 

A la vôtre... 11 est bon votre vin. 

BRUNO. 

Oui, il est agréable. 

MARTIAL, buvant à petites gorgées. 

Ah ! il est bon. 

BRUNO, A part, regardant la lettre qui est par terre. 

Si c’était aussi bien l’aque ed décès, au lieu de la lettre ; 
quèques brins de paille par-dessus, et il n’en seraitfplus question. 
(En di*ant cela, avec son pied, il a caché la lettre sous de la paille 

qui est à terre.) 

MARTIAL, lui frappant sur l'épaule. 

Dites donc, l’ami ? 

BRUNO, sautant. 

Ah! 

MARTIAL. 

Qu'est-ce que vous avez donc ?... 

BRUNO. 

Je me suis mordu la langue. 

MARTIAL . 

Le vin est bon... mais il fait déjà nuit, et si la route est 
longue... 

BRUNO. 

Longue? Eh! eh! il faut deux heures par la forêt; mettez-en 
trois et n’en parlons plus. 

MARTIAL. 

Ah! alors, je finis la bouteille, et votre serviteur... 

(Il se verse et boit.) 

BRUNO, se levant, et tournant autour (le la table, il se trouve & la gauche de Marital. 

A part. 

C’ment faire?... Dérober le fer-blanc, la loi s’y oppose... D’ail- 
leurs, il ne me laisserait pas faire, le gars... Coquin de sort! 

(Il frappe du pied.) 
MARTIAL, se retournant. 

Qu’est-ce donc que vous ruminez par là, camarade? 

BRUNO. 

Ne faites pas attention, j’avais une crampe. 

MARTIAL. 

Allons, en route, (il essaye de se relever et retombe sur sa chaise.) Oll ! 

oh! il tape dur votre petit vin; je suis tout étourdi... Allons 
donc, faignant! (lise lève.) Ah! ce n’est pas malheureux... Mais 
je me suis bien attardé, le temps se gâte et je ne suis pas près 
d’arriver!., trois lieues, que vous avez dit?... 

BRUNO. 

Trois petites lieues , mais elles sont bonnes. 
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MARTIAL. 

Diable! et n’y aurait-il pas un chemin plus direct? 

• BRUNO y tressaillant. 


Plait-il? Pus... pus... direct? 

MARTIAL. 

N’y aurait-il pas un chemin plus court que celui de la forêt? 


BRUNO. 

Vous demandez le chemin... le plus court ? 

MARTIAL. 


Sans doute. 


BRUNO. 

Le... plus court pour aller aux Bruyères?... 

MARTIAL. 


Eh ! oui ! 


BRUNO, remontant. 

Tenez, vous voyez bien ce sentier à travers les roches ? 

(11 désigne celui par où est arrivé Jean Rémy.) 


MARTIAL. 

Oui... à peu près. 

BRUNO. 

Eh ben! vous le suivrez tout droit jusqu’à la croix de pierre; 
là-dessus, vous prendrez à gauche, jusqu'au petit pont; puis à 
droite, puis... 

MARTIAL. 

Mais je ne me débrouillerai jamais dans tout ça ! 

BRUNO. 

Bah... tout de même. 


MARTIAL. 

Dites donc, si vous veniez avec moi? 

BRUNO. 

J’ peux pas ce soir, mon bon môsieu. 

MARTIAL. 

Voyons, venez donc... je vous payerai votre peine. 

BRUNO. 

Ça m'est de tout impossible. 

MARTIAL. 

Allons, je partirai seul... C'est égal, j'aurais mieux aimé un 
guide... car j’ai la vue d'un trouble et les jambes d'un raide.. 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, JEAN RÉMY. 

(Il est entrée en scène depuis quelques instant , au mot de guide, il 

lève la tète.) 


JEAN RÉMY , s'avançant. 

Un guide? Pour où aller?... 

BRUNO, à pari , avec dépit. 

Jean Rémy ! 


o 
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MARTIAL. 

Au clos des Bruyères... mon garçon. 

JEAN RÉMY. 

Au clos des Bruyères... là oùs qu’est allé M" e Gabrielle? J’ vas 
vous conduire, venez. 

BRUNO, à part. 

Ah ! l’enragé ! 

MARTIAL. 

Allons ! 

(11 va à la table, prendre son sac et son bâton.) 

BRUNO, avec rage à Jean Rémy en lui donnant des bourrades. 

De quoi donc qu’ tu te mêles !... 

JEAN RÉMY, riant. 

Dame, vous l’avez fait boire... 

BRUNO, à part. 

Oh! le mauvais gars!... 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, UN PIQUEUR. 

LE PIQUEUR, entrant rapidement. 

Dites-moi, père Bruno? vous n’avez pas vu mademoiselle 
Gabrielle par ici? 

BRUNO. 

Pas depuis tantôt. 

LE PIQUEUR. 

C'est que depuis deux heures nous la cherchons de tous côtés, 
sans pouvoir la retrouver. ( Jean Rémy écoute avec attention.) — (conti- 
nuant.) Monsieur Hector est très-inquiet... H va faire nuit, et sans 
compter qu’il se mitonne un orage du diable. 

BRUNO. 

Et monsieur Malescot, il n'a pas su la retrouver, lui? 

LE PIQUEUR. 

Ah ! j' n’en sais rien, je ne l’ai pas revu. 

BRUNO, à paru 

Hum!... le rusé ! 

LE PIQUEUR. 

S'ils viennent par ici, gardez-les chez vous et envoyez prévenir 
monsieur Hector... On viendra les chercher., moi je vais conti- 
nuer de coiulr après. 

(Il remonte.) 

JEAN REMY, l'arrêtant. 

t Voulez- vous que j’aille avec vous ? 

, s LE PIQUEUR. 

Au fait, tu connais la forêt mieux que moi ; ce n’est pas de 
refus. 

MARTIAL, qui est remonté au fond. 

Eh bien ! et moi ? 
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JEAN RÉMY , au marin. 

Oh ! je vous conduis plus. 

MARTIAL. 

A cause? 

JEAN RÉMY. 

Parce quel... 

MARTIAL. 

Si tu viens, il y aura un petit écu pour toi. 

(Jean Rémy lui rit au nez, et sort avec le piqueur.) 

SCÈNE XI. 

BRUNO, MARTIAL. 

MARTIAL. 

Animal, va! que le diable l'emporte! 

BRUNO, à part. 

Pourquoi donc ça? 

MARTIAL. 

Allons, puisque c’est comme ça, je partirai seul. Vous dites 
donc qu’il faut suivre le sentier ? 

BRCNO. 

Jusqu’il la croix de pierre, puis vous prenez à gauche, puis à 
droite, puis à gauche, et toujours tout droit! 

MARTIAL. 

J’aurai de la chance si je m’v retrouve, (n remonte, puis revient à 
Bruno et lui donne une poignée de main.) Bonne nuit, mon brave homme. 

BRUNO. 

Bon voyage, môssieu le marin. 

(Martial s’éloigne à travers les rochers d’un pied mal assuré en chan- 
tant.) 

Que dira-t-on de moi, bientôt, 

En Angleterre, et à Breslau, 

D’avoir laissé prendre ma frégate, 

Par un corsaire de six canons ; 

Moi, qu’en avait trente si bons ! 

(Le vent, ta pluie et l’orage commencent à siffler, à tomber et à gronder.) 
BRUNO, respire bruyamment et s’essuie le front à plusieurs reprises. 

Allons donc, père Bruno, vous n'êtes pas fautif; il vous a 
demandé le plus court, il ne vous a pas demandé le plus sûr. 
D’ailleurs, il ne lui arrivera peut-être rien. (En disant cela, il a écarté 
la paille qu'il avait amoncelée sur la lettre ; il la ramasse, b plie avec soin et la met 

dans sa poche.) C’est égal, il a du vin... il en a pas mal!... il fait 
ben glissant sur les roches... il fait noire nuit... le temps est 
mauvais... (prenant une prise.) Mon Dieu! j’ crains ben qu’il n’arrive 
quèque malheur. 

(L’orage et la pluie redoublent. — Bruno se dirige vers sa maison.) 
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ACTE II. 


Deuxième Tableau. 

Une plage, — à droite, un cabaret. — Devant, une tonnelle, — tables, 

— escabeaux. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MARTIN, Paysan attablés, GERYAIS et BENOIT, puis JEAN 

RÉMY. 

{Gervais entre de gauche, et Benoît de droite.) 

GERVAIS. 

Ah ! c’est vous, compère Benoît ? 

BENOÎT. 

Oui, compère Gervais, oui... et vous v’ià donc à Saint- 
Valéry ? 

GERVAIS. 

Oui, c’est le jour du grand marché, et j’ai amené ici douze 
poulains que je ne crains pas de montrer , j’ose le dire. Re- 
gardez-moi ça, mon homme ! là, dans le petit pré. Est-ce beau. 
Rein ? Est-ce luisant ? 

BENOÎT. 

Ah ! ils sont beaux ! Venez donc voir ça, Martin. 

JEAN RÉMY, qui s’est approché sans y être invité. 

Ils sont beaux. 


GERVAIS. 

N’est-ce pas, mon garçon ? 

JEAN RÉMY. 

Oui, m’sieu Gervais. 

MARTIN, à Jean Rémy. 

Mais, est-ce qu’on lui demande son avis, à celui-là ? 

BENOÎT. 

Et vous les laissez comme ça tout seuls ? 

GERVAIS. 

C’te bêtise ! Ne sont-ils pas attachés? 

BENOÎT. 

Moi, je ne m’y fierais pas. 

MARTIN, riant. 

Ah ! ça vous ressemble bien, ça ! A propos, comment donc que 
vous avez fait pour laisser votre femme au logis, père Benoît ? 
Vous n’ètes donc plus jaloux ? 

BENOÎT. 

Elle n’est pas seule, mon compère; je l’ai laissée avec le 

COUSin Bastien. (jean Rémy, qui s’est assis et arrange un bouquet, se met à 
rire ; les autres l'imitent.) Ça VOUS fait l'il’C ? 
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MARTIN, riant sous cape. 

Moi, je ris pas, c’est Jean Rémy. 

« GERVAIS, riant 1 son tour. 

Ah ! ah L ah ! c’est vrai, c’est Jean Rémy. 

BENOÎT, s'animant. 

Je voudrais tout de même hen savoir... 

GERVAIS. 

Eh ! là, père Benoit, pas de ruades ! 

MARTIN, prenant le bouquet qu’arrange Jean Re’my. 

Tiens, je cherche un bouquet pour l'offrir ce soir, à la danse, 
à la petite Périne... V’ià mon affaire. 

JEAN RÉMY. 

Non! non, Martin! laisse-moi mes ^fleurs... laisse-les-moi ! 

MARTIN. 

Bernique ! je les prends. 

JEAN RÉMY. 

Martin ! 

MARTIN. 

Veux-tu courir ! 

GERVAIS. 

Allons, pourquoi chagriner ce garçon-là ? 11 a p’t être cueilli 
ces fleurs pour son amoureuse. 

MARTIN, riant. 

Ah ! ah ! l'amoureuse à Jean Rémy ! 

(Tous rient ; pendant ce temps Jean Rémy a repris ses fleurs et dé- 
campe. — On s’aperçoit de sa fuite. — Tous s’élancent sur ses pas 
avec des rires et des huées.) 

SCÈNE II. 

GERVAIS, BENOIT, puis BRUNO, qui entre du fond à droite ; il s’arrête à 

une des tabies sous la tonnelle et se verse à boire, d’un des pichets laisses par les 
autres. 

GERVAIS, s’asseyant à la première table et se versant. 

Ah çà ! puisque nous v’ià tous les deux, père Benoît, il nous 
faudrait pourtant en finir avec les gens du château. Ils me doi- 
vent les yeux de la tète, et je ne connais pas encore la couleur 
de leur argent. 

BENOIT, s’asseyant près de lui. 

A qui le dites-vous ! Cependant, je recommence à espérer, 
depuis qu’on dit que l’oncle est mort. 4 . 

GERVAIS. 

On le dit, on le dit, mais il y a de la manigance. Il est mort, 
mais il paraît qu’ils n’héritent point. 

BENOÎT. 

Pourtant, s'il est mort... 

2 . 
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BRUNO, après avoir bu, s’approchant. 

Oui ; mais s’il n'y a ni acte, ni témoins qui puissent prouver 
le décès... • 


BENOÎT. 

Tiens, le père Bruno ! Un finard, celui-là ! 

GERVAIS. 


Et vous dites donc ? 


BRUNO, tirant son code de sa poche et le montrant. 

Moi, je dis rien ; c’est la loi qui dit que dans ce cas-là, les biens 
doivent rester sous le séquestre pendant trente ans... Après quoi, 
les héritiers héritent, à moins que le défunt ne soit pas défunt... 
et ça s’est vu ! 

GERVAIS. 

Trente ans ! 11 faudra que j’attende trente ans la rentrée de 
mes fonds!... 

BENOÎT. 

Autant léguer ma créance aux petits-neveux de mes petits- 
cousins. 

GERVAIS. 

Le diable emporte le Saveuse et son engeance ! 

BRUNO, prcnaut une prise. 

La, la, monsieur Gervais, c'est point à nous, petites gens, à 
parler avec irrévérence du seigneur de Saveuse D’ailleurs, s’il 
doit, eh bien... il y a un gage... il y a le château. 

BENOÎT. 

•Oh ! le château, c’est un bon gros morceau pour nous autres 
du pays ; on n’en trouvera point le quart de ce qu’il vaut. 

GERVAIS. 

Què que ça me fait, si je trouve à me payer sur ce quart-là ! 
Parguiennc ! j’ai bonne envie de faire vendre le pigeonnier et 
toute la boutique. 

BRUNO, toussant. 

Hum ! hum ! pschitt ! v’ià monsieur le comte, (a part.) Allons ! 
le feu est à la mèche. 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, HECTOR, MALESCOT. 

HECTOR, à Gervais et à Benoit, qui saluent avec respect. 

Bonjour, Bruno; bonjour, messieurs, (a pan.) Au diable ! je 
ne marche que sur des créanciers, ce matin. (Haut, à Benoit et à 

Gervais, qui font mine de vouloir lui parler.) C’est bon , C OSt bon ; à tout 
à l’heure ! plus tard, nous causerons ! (a Bruno.) Viens ici, toi... 
Qu'est-ce qu’on me dit ? qu’une lettre serait arrivée pour moi 
de Paris, au timbre de la marine royale ? 

BRUNO, embarrassé. 

Une... une lettre? 
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MALF.SCOT. 

Arrivée d'hier. C'est à moi-même que le courrier, en repar- 
tant ce matin, l’a annoncé. 

BRUNO. 

Le courrier a fait erreur, mon bon monsieur Malescot, il a 
fait erreur. 

HECTOR. 

Allons ! ce n'est pas possible. 

BRUNO. 

Comment voulez-vous, monsieur le comte, que moi... Mais, 
respect de vous, monsieur le comte; si j'avions aperçu tant seu- 
lement un bout de dépêche , je crois que je serions parti au 
milieu de la nuit pour vous la porter... vu l'intérêt que je... 

HECTOR, avec colère. 

En voilà assez ! Encore une fausse espérance ! 

(Il remonte, et reste à causer avec Gervaiset Benoit.) 


MALESCOT, à Bruno. 

Êtes-vous bien sûr de dire la vérité, monsieur Bruno ? 

BRUNO. 

Hein ? quoi? Ah ! bon ! bon ! (a part.) A présent qu'il est sûr 
de tenir l’héritière, il trouve que l'héritage n'arrive pal assez 
vite... 

MALESCOT. 

Vous m’avez entendu, père Bruno ? 


BRUNO. 

Moi, mentir ? ça m’est de tout impossible ! Eh ! mon bon 
monsieur Malescot, mettez-moi à l’épreuve; tenez, que mon- 
sieur Hector me demande ce qui s'est dit entre vous et moi, le 
iour de la dernière chasse, vous verrez si je ne lui dégoise pas 
la sainte vérité du bon Dieu. 

MALESCOT. 

Allons, c’est bien, tais-toi... mais, je te surveille. 


Moi itou. 


BRUNO, à part. 


(Il passe à droite.) 

SCÈNE IV. 


Les Mêmes, GABRIELLE, puis REMY. 

GABRIELLE, venant de droite. 

Eh bien, mon frère, quelles nouvelles ? 

HECTOR. 

Aucune. C'était une fausse alerte. Pas de lettre encore, à ce 

qu il parait. (Apercevant Rémy qui arrive de gauche.) Ah ! voilà notre fi- 
dèle Jean Rémy. Je m'étonnais aussi de ne pas l’avoir vu déjà, 
car depuis trois mois nous ne pouvons faire un pas sans être 
certains de le rencontrer. (Jean Rémy baisse la tête et fait quelques pas 
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pour sortir.) Oh ! ce n'est pas un reproche que je te fais, mon gar- 
çon... Voyons, approche, (jean Rémy revient.) Qu’est-ce donc que 
tu caches derrière toi ? (n lui prend le bras.) Un bouquet?... Oh! oh! 
nous avons donc des intrigues dahs le pays ? (Riant.) Ce que c'est 
que d’être joli garçon ! 

JEAN RÉMY. 

C’est... c’est aujourd'hui la fête à mamzelle Gabrielle... et ie 
me suis dit comme ça... j’ai pensé que... si mamzelle Gabrielle 
avait la compassion de... Enfin, mam’selle, je vous souhaite la 
fête... et... voilà ! 

GABRIELLE. 

De la verveine et de la bruyère des rochers ! mes fleurs pré- 
férées! * 

MALESCOT. 

Comment donc ! mais c'est d’une galanterie suprême. — Al- 
lons, je devine, tu as voulu gagner ton petit écu. Tiens, mon 
garçon, le voilà. 

GABRIELLE. 

Ah ! fi, monsieur de Malescot. Voyez, vous l’avez presque fait 
pleurer. — Jean Rémy, j’accepte tes fleurs, et je te remercie, 
«elles me font le plus grand plaisir. 

JEAN RÉMY. 

Ah! j’ suis bien content! (changeant de ton.) Oh! j’ l’aime pas, 
cet homme-là! 

(Il passe à droite.) 

MALESCOT, à Gabrielle. 

Croyez, ma chère bien-aimée, que je n’ai pas oublié non plus 
que le ciel fête aujourd’hui l’un de ses archanges. (Lui offrant une 

rose qu’il portait à sa boutonnière.) Tenez, C’est pOUT VOUS que je l’ai 

cueillie. > 

GABRIELLE. 

Georges, il faut que je vous parle... ce soir. 

MALESCOT. 

J'attendais ce mot avec anxiété. 

GABRIELLE. 

Périne a mes ordres. 

MALESCOT. 

C’est bien, je verrai Périne. 

JEAN RÉMY, qni s’est approché de Bnno. 

Père Bruno, j’ons trouvé queuque chose qui vous fait p’têtre 
faute. 

BRUNO. 

Qué que t’as trouvé ? 
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JEAN’ RÉMY. 

C’est ce matin, je suis allé dans vot' grange pour faire un 
somme. 


BRUNO. 

Je t’ l’ai défendu ! 

JEAN RÉMY. 

Ça ne fait rien. Et en mouvant une botte de paille, j’ons vu ça 
et je l’ons ramassé. 

(Il lui tend une grande lettre.) 
BRUNO. 

La lettre!... 


MALESCOT, s'en emparant. 

Une lettre ! 

BRUNO, à part. 

Aïe ! je suis pincé ! 

MALESCOT. 

Eh mais, c’est celle que vous disiez n’avoir pas reçue... voici 
le cachet de la marine royale. 

BRUNO, comme cherchant un piclexte et n'en trouvant pas, tombe à coups de poing 

sur Jean Rémy. 

Ah ! filou ! ah ! voleux ! ah ! c’est comme ça que tu te glisses 
chez les honnêtes gens pour faire tes mauvais coups ! 

HECTOR, revenant, attiré par le bruit. Il est suivi de Martin et de quelques paysans. 

Qu'y a-t-il? 

MALESCOT, lui tendant la lettre» 

Tenez ! 


HECTOR. 

La dépêche que j’attendais ! — Gabrielle ! 

BRUNO. 

C’est ce mauvais gars <jui l’avait, monsieur le comte, c’est lui 
le gueux, qui l’a soulevee, — histoire de vous la porter et d’a- 
voir une pièce de douze sous, le brigand! — Mon Dieu, mais on 
ne chassera donc jamais de la commune ce méchant vagabond ! 


MALESCOT, froidement. 

Allons, père Bruno, il me semble que vous vous fâchez un 
peu trop. 


BRUNO, naïvement. 

C’est possible. 


MALESCOT, à Hector. 

Eh bien, que dit cette lettre? 


(Il passe à droite.) 


HECTOR. 

Hélas ! tenez, lisez vous-même. 


MALESCOT. 

« Les informations reçues de tous les consulats, tout en con- 
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* fu mant la perte du Saint-Georges, n’ont rien appris de cer- 
» tain sur le sort du capitaine de Saveuse. » 

BRUNO. 

Je respire!... 

HECTOR, allant à lui. 

Hé ! là ! bonhomme, quelques pas plus loin, je vous prie. 

BRUNO. 

Pardon, monsieur le comte, c'est l’intérêt que je porte, — le 
pur intérêt... 

HECTOR, lui donnant quelques petits coups de canne dans les jambes. 

Assez... laissez-nous ! 

BRUNO, à part. 

Allais ! allais ! marchais ! 

GABRIELLE, à Malcscol. 

Achevez donc vite. 

MAI.ESCOT . 

« On sait seulement qu’un matelot porteur, à ce qu’on croit, 
» soit de renseignements, soit de papiers, s’est mis en route, il 
» va environ trois mois, pour aller du Havre à Saveuse... mais 
» on a perdu ses traces, et toutes les recherches faites pour dé- 
» couvrir ce qu'il était devenu, sont demeurées sans résultat. » 

HECTOR. 

Un matelot? — Mais ne serait-ce pas cet homme dont on a 
retrouvé avant-hier les restes mutiles au fond d’un précipice ? 

MALESCOT. 

Mais oui! et ne dit-on pas que c’est Jean Rémy qui l’a dé- 
couvert? 

HECTOR, remontant à Rémy. 

C’est toi qui l’a découvert le marin ? 

, JEAN RÉMY. 

Le marin ! pauvre homme ! si je l’avais conduit, il ne serait 
p’t’êt’ pas mort! 

HECTOR . 

Comment cela ? 

JEAN REMY. 

Il m’avait demandé de le guider... et je n’ai pas voulu. 

HECTOR. 

Comment, misérable ! mais tu m’as peut-être ruiné. 

JEAN RÉMY, étonné. 

Moi ! — Dam ! c’était le soir de la dernière chasse, on cher- 
chait mademoiselle Gabrielle. 

GABRIELLE, à part. 

Ah ! que me rappelle-t-il là ! 

MALESCOT, tiu doigt sur sa bouche. 

Gabrielle ! 


Digitized by Google 


ACTE II. 


35 


JEAN RÉMY. 

On disait qu'elle était perdue... 

MALESCOT, prenant vivement la parole. 

Ah çà ! voyons, drôle, arrivons au fait. C’est toi qui as re- 
trouvé le cadavre. 

JEAN RÉMY. 

Oh ! c’est pas moi... c’est les corbeaux ! 

HECTOR. 

Les corbeaux? 

JEAN RÉMY. 

Mam'selle Gabriel avait dit comme ça, un jour, qu’elle aimait 
une petite fleur qui ne pousse que dans le ravin ; je suis allé 
chercher la petite fleur. 

GABRIELLE. 

Mais, mon pauvre Rémy, c’est un endroit très-dangereux que 
ce ravin. ^ 

JEAN RÉMY. 

Oh! des fois... pour ceux qu’ont bu, ou qu’on a fait boire, (il 

rit de son air niais.] 

BRUNO, lui donnant des bourrades. 

Mais arrive donc au fait, puisque monsieur te l’ordonne, (a 
part.) Méchant taquineux ! 

JEAN RÉMY. 

Eh ben, quand j’ons vu virer et revirer les corneilles, tout 
dré en dessus du creux, je sis couru demander au village s’il 
manqua t une chèvre ou uu mou Ion ; mais il ne manquait per- 
sonne aux étables. Et alors, que j’ai dit, il faut que ce soit un 
homme. On est allé voir ; c était un homme. 

(Il regarde le père Bruno en ricanant.) 

BRUNO; le contrefaisaut. 

C’était un homme... (a part.) 11 a tous les vices, ce gas-là. 

MALESCOT. 

Enfin, on est descendu, on a trouvé le marin, et onj'a fouillé 
sans doute ? 

uruno. 

Oh ! oui, oh ! oui, on l’a fouillé, et on a verbalisé, i’étais là ' 
Oh ! on a verbalisé ! 

HECTOR. 

Eh bien ? 

BRUNO, s'inclinant. j 

Eh bien, respect de vous, monsieur le comte, on a trouvé'sur 
lui, primo : une pièce de vingt-quatre sous et un écu de six 
livres; secundo : un paquet de tabac ; troisiémo : une pipe... et 
dans son sac, quelques mouchoirs de poche, révérence parlé 
monsieur le comte. ’ 
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HECTOR. 

Et pas autre chose ? 

BRUNO. 

Pas autre chose, oh ! c'est certifié conforme, et timbré et tout 
quoi ! 

MALESCOT, à part. 

Allons! je me suis trop pressé! Un mariage impossible, et 
une femme séduite sur les bras. 

BRUNO, à part et prenant «ne prise. 

Pauvre marin ! il sera tombé d’un côté et son fer-blanc de 
l’autre. Enfin, puisque le ciel l’a voulu ! 

(On entend sonner les cloches de l’église.) 

HECTOR. 

Pourquoi ces cloches ? 

MARTIN. 

C'est l’enterrement du marin, monsieur le comte. 

(Cortège. — On voit paraître à gauche, dans une espèce de chemin 
creur, un cercueil porté par quatre marins, — suivi d’autres marins, 
— ensuite des paysans et des paysannes.: — L’enterrement passe dans 
un chemin encaissé, de sorte que le spectateur ne vint que la tète 
des gens qui forment le cortège.) 

HECTOR, regardant le cercueil. 

Ma fortune dépendait peut-être de cet homme, et le voilà muet 
pour toujours. 

JEAN RÉMY, à genoux. A Bruno qui est debout. 

Vous ne vous mettez pas à genoux, père Bruno? 

BRUNO. 

Vas-tu pas- me commander, toi, à présent, (a part.) Oh ! le 
mauvais gas ! 

GABRIELLE, apercevant Périne, se lève, et bas, àMalescot. 

Voici Périne, ne vous éloignez pas. 

(Le cortège est passé, tout le monde se lève.) 

HECTOR. 

Allons, je verrai le bailli... je prendrai connaissance de cette 
enquête. Viens-tu, ma sœur ?... 

GABRIELLE. 

Oui, car voici l’heure de l’office... et j’ai besoin de prier. 

HECTOR, remontant vers le fond. 

C'est cela, mon enfant, et demande à Dieu de t’envoyer la 
fortune et la joie... car il ne faut plus compter sur moi pour 
te les donner... Venez-vous, Malescot?... 

MALESCOT, à droite, près de Gorvais. 

Pardon... Gervais le maquignon m’a parlé de quelques che- 
vaux que je voudrais voir... je vous rejoins dans un instant. 

HECTOR. 

A Votre aise... (il remonte jusqu'au sentier à gauche avec sa sœur, et heurte 
Jean Rémy, qui regarde s’éloigner Gabrielle.) Le diable étouffe le butor. 
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Arrière, imbécile, brute maudite! sans lui, le marin vivrait! 

Va-t’en !... 

(Il disparaît par le sentier. — Malescot est sorti avec Gervais, par le 
premier plan à gauche. Jean Rémy est resté au fond à droite, et 
s'assied à terre. Périne est assise sur un banc à gauche, sur le devant 
et semble attendre. — Martin et quelques paysans sont revenus s’as- 
seoir sur le devant à droite, près de la tonnelle et boivent. Martin, 
qui aperçoit Périne, se lève et va à elle. — Périne fait quelques pas 
comme pour s’en aller.) 

SCÈNE V. 

PÉRINE, JEAN RÉMY a,, fond, MARTIN, Paysans. 


MARTIN. 

Tais ! mam’selle Périne ! Bonjour, mam’selle Périne. 

PÉRINE. 

Bonjour, Martin. 


MARTIN. 

Où donc que vous allez comme ça ? 

PÉRINE. 

Je vais à la messe. 


MARTIN. 

Et après ça, est-ce que vous ne viendrez pas un brin à la 
danse ? 

PÉRINE, distraite. 

Oui, peut-être bien. 


MARTIN. 

Alors, je vous retiens pour les onze premières. - 

PÉRINE. 

Avec plaisir, Martin, avec plaisir. 

MARTIN. 

Croyez-bien que c’est moi au contraire... Entin, à tantôt! (à 
part.) Je mettrai de la paille neuve dans mes sabots. 

(Il entre dans le cabaret avec les autres paysans.) 

- PÉRINE, regardant à gauche. 

Ah ! le voici ! 

SCÈNE VIII. 

MALESCOT, GERVAIS, PÉRINE, RÉMY. 

MALESCOT, entrant suivi de Gervais. 

C’est dit, Gervais, je vous prends la bête à cent pistoles. 

GERVAIS. 

Ça, voyez-vous, ça peut faire trente lieues sans débrider. 

MALESCOT, apercevant Périne qui lui lait des signes. 

C’est bien, à tout à l’heure, Gervais. 

(Gervais sort par le fond à droite.) 
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MALESCOT, à part. 

Trente lieues... meltons-en quinze... c’est tout ce qu’il me 
faut! (Allant à périnc.) Eh bien, Périne, qu’as-tu à me dire? 

PÉRINE, avec un peu d’humeur. 

Ne vous en doutez-vous pas? En vérité, je nuis trouve le 
visage bien tranquille... quand vous savez qu’elle est dans les 
larmes, dans le desespoir... 

MALESCOT. 

Je souffre, crois-le bien... mais je sais me contraindre. 

PÉRINE. 

Vous?.. Enfin, ça n’est pas de mes affaires. Ce que j’ai à vou s 
dire, c’est que la petite chambre que j’habite quand je suis au 
château est toujours ce qu'il y a de plus sûr et elle en a bien à 
vous dire, la pauvre fille ! enfin on vous attendra sur le coup 
d’onze heures. 

MALESCOT, souriant. 

Ah çà ! mais, sais-tu, ma chère Périne, que tu cours grand 
risque de te compromettre ? 

PÉRINE. 

Moi ! (Avec ironie.) Je vous suis bien reconnaissante de votre 
souci. Mais, que voulez-vous, je suis comme mademoiselle 
Gabrielle, moi, elle croit qu’elle a affaire à un honnête homme, 
à un homme d’honneur, et j’ai fini par être de son avis. 

MALESCOT. 

Et tu as raison, Périne. Ainsi, c’est convenu; ce soir à onze 
heures, (n remonte.) L’échelle toujours au même endroit. 

PÉRINE. 

Toujours au même endroit ! 

MALESCOT. 

C’est bien, à ce soir ! 

PÉRINE. 

A ce soir ! 

(Il s’éloigne par le fond à gauche.) 

SCÈNE VI. 

PÉRINE, JEAN RÉMY , puis MARTIN et LES PAYSANS qui sortent 

du cabaret. 

PÉRINE, secouant la tête. 

Ah! ie crains bien qu’un jour il ne fasse pleurer à quelqu’un 
toutes les larmes de son pauvre cœur. 

JEAN RÉMY. 

Ça, je le crois... 

PÉRINE. 

Ah ! te v’ià, Jean Rémy. 

JEAN RÉMY. 

Faut que vous y preniez garde, Périne. 

PÉRINE. 

Ah! il est trop tard... 
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JEAN RÉMY, à part, avec un douloureux étonnement. 

Pauvre Périne ! (Haut. ) Oh! je l’aime pas c’t' homme-là! 

PÉRIME. 

Ah çà ! tu sais donc?... 

JEAN RÉMY. 

Ah ! je connais tous vos soucis. 

PÉRINE. 

Pas un mot, n’est-ce pas?... 

JEAN RÉMY, lui prenant la main. 

N’ayez crainte, Périne, c'est enfermé là. 

PÉRIME, changeant de ton. 

Mais, je te regarde... Tu as donc pleuré, Jean Rémy? 

JËAN RÉMY. 

Moi? 

PÉRINE. 

T’as les yeux tout rouges. 

JEAN RÉMY. 

Ah! c’est rien... c’est rien! 

PÉRINE. 

Si, c’est quelque chose, et je veux le savoir. 

JEAN RÉMY. 

Oh! oui, allez, je suis malheureux! > 

• PÉRINE, avec tendresse. 

Toi, mon pauvre garçon? Eh bien, est-ce que je ne suis pas 
là? Qué qu’on ta fait? Encore des misères, bien sur? 

JEAN RÉMY. 

Non, mais il parait que j’ai ruiné mam’selle Gabrielle. 

PÉRINE. 

Toi? 


Il paraît. 

Et comment ? 


JEAN RÉMY. 

périne: 

JEAN RÉMY. 


J’ sais pas.... c’est eux qui disent ça... 

périne. 

Allons, tu rêves debout... D’ailleurs, c’est pas d’aujourd’hui 
que tu es comme ça... v’ià déjà deux ou trois mois... Oh! j'ai 

(le bons yeux. (Elle l’emmène s’asseoir sur le banc à gauche.) Voyons, US- 

sieds-toi, et conte-moi ça... Est-ce que tu aimes quelqu’un, dis? 

JEAN RÉMY, effrayé. 

Moi! oh non... oh non! 
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PÉRINE. 

Oh ! mon Dieu, mais ça ne serait pas un crime. Enfin, toute 
chose a une raison. C’est pas pour rien que tu es triste ? 

JEAN RÉMY . 

Eh bien.... 3’ vas vous le dire... mais rien qu’à vous. Je suis 
triste, oh!... mais triste , voyez-vous !... bien triste!... parce 
que je suis bête!... parce que je suis poltron.... et parce que 
je suis laid. 

PÉRUSE, ctonnee. 

Mais... 

JEAN RÉMY. 

Oh! je sais bien; j’ai toujours été comme ça, et je devrais y 
être habitué, pas vrai?... Mais c’est le contraire. Depuis quéquê 
temps ça, me fait de la peine... Autrefois on me gouaillait, on 
se moquait de moi, ça me faisait rire... Aujourd’hui ça me fait 
de la peine. 

PÉRINE. 

Et pourquoi ça te fait-il de la peine ? 

JEAN RÉMY, vivement et avec une expression douloureuse. 

Pourquoi ? (s'arrêtant court. ) Je sais pas. 

PÉRINE, à part. 

Pauvre garçon!... le cœur me bat comme s’il allait me dire 

son secret... (Haut et regardant Jean Rcmv.) Jean Rémy. 

JEAN RÉMY. 

Mam’selle? 

PÉRINE. 

Si tu te trompais? si tu n’étais pas ce que tu crois? 

JEAN RÉMY. 

Comment ? 

PÉRINE. 

Eh! sans doute, mon pauvre Rémy!... à force de te voir 
rebuté et méprisé de tout le monde, tu es devenu craintif; à 
force de t’entendre dire des injures, tu les as prises pour des 
vérités... Tu n’es ni laid, ni bête, ni poltron; tu n’es que timide 
et mal peigné ; voilà tout ! 

JEAN RÉMY, n'osant le croire. 

Oh ! vous dites ça parce que vous êtes bonne. 

PÉRINE. 

Nullement ! Toi, poltron? Toi, qui dans la forêt luttes corps 
à corps avec des loups et des sangliers?... Allons donc! 

JEAN RÉMY. 

Oui, mais c’est pas des hommes. 

PÉRINE. 

Eh bien ! puisque les hommes ont peur de ces bêtes-là, et 
que toi, tu ne les crains pas, t’es donc plus brave qu’eux? 
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JEAN RÉMY , avec un étonnement mêlé de joie. 

C'est vrai tout de même. 

PÉRINE. 

Pour ce qui est d'être laid, c’est pas vrai non plus; seule- 
ment, tu te tiens mal; tu laisses aller ta barbe et tes cheveux 
comme ils poussent, et ça te donne l’air d'un ours... Mais si tu 
les arrangeais comme un autre.... Tiens, mets-toi là, ne bouge 
pas, et tu vas voir. ( Elle le fait mettre à genoux devant elle et 
lui arrange la batte et les cheveux. Tout en le coiffant. ) Je vous 
demande un peu s’il y a du bon sens de se cacher comme ça le 
front et les veux ! Ne bouge donc pas ! C’est qu’il a un front su- 
perbe, et des veux ! Voulez-vous bien ne pas me regarder 
comme ça, monsieur Jean Rémy? Voilà qui est fait. Maintenant, 
relève-toi, et tiens-toi droit... Encore.... Encore... Là... 

JEAN RÉMY, inquiet. 

Eh bien? i 

PÉRINE. 

Eh bien! tu es le plus beau garçon du pays, ni plus ni moins. 

JEAN RÉMY. 

Oh! vous dites ça... 

PÉRINE, lui donnant un petit miroir de poche. 

Regarde-toi, et dis-moi si je mens. 

JEAN RÉMY, se regardant dans la glace. 

C’est moi qu’est devant moi?... 

PÉRINE. 

Eh ben, comment te trouves-tu? 

JEAN RÉMY. 

Je me trouve plus beau que Martin et que Jérôme, et même 
que le bedeau. 

PÉRINE. 

Et que tu as bien raison. A revoir, mon bon Jean Rémy. A 
bientôt. 

JEAN RÉMY. 

Elle est bonne. Quel dommage qu’elle se soit laissé enjôler 
parle... Oh! je l'aime pas cThomme là. (se regardant.) Ah! si 
elle disait vrai... mais c'est pas vrai! 

(On entend rire dans le cabaret.) 

MARTIN, sortant avec d’autres paysans, il est un peu aviné. 

Et moi, je te dis qu’elle en tient... pour le Parisien. 

PREMIER PAYSAN. 

Mam’selle Gabrielle? 

JEAN RÉMY, faisant un pas. 

Hein? 

MARTIN. 

Mais oui ! Tu ne l’as donc pas vue tout à l’heure?... Elle ne 
le quittait pas des yeux ! elle le mangeait, quoi ! 
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PREMIER PAYSAN. 

Ça c’est vrai ! 

MARTIN. 

Et quand il est arrivé, donc! elle est devenue varie, quoi! 
c’est à ce point que j'ai cru qu’elle allait s' vanouir! 

PREMIER PAYSAN. 

Après ça, si c’est son prétendu, où est le mal? 

(Mouvement de Jean Rémy.) 

■ MARTIN. 

Son prétendu? Allons donc ! les prétendus n’entrent point 
par les fenêtres ! 1 

JEAN RÉMY, avec désespoir. 

Voilà ! c'est la faute à Périne. 

MARTIN, riant avec les autres paysans. 

C’est comme je le dis, quoi! Une échelle !... à minuit! ah ! 
ah ! C’était p’-t’ètre pour cueillir des mûres. 

JEAN RÉMY, s’avançant en se contenant à peine. 

Martin, tais-toi ! 

MARTIN. 

Qu’est-ce qu’il lui prend donc, à celui-là? 

JEAN RÉMY, d’une voix mal articulée. 

Martin, je te dis de te taire ! 

MARTIN. 


Quoi? que je me taise?... parce que je dis que la Saveuse a 
un galant ! Qué qu’ ça te fait donc, à toi? 

JEAN RÉMY. 

Ça me fait... que... je ne veux pas ! 


MARTIN. 

Oh! Jean Rémy qui a des volontés ! 


JEAN RÉMY, s’essuyant le front. 

Martin, si tu m'en crois... tu te tairas ! 

MARTIN. 

Et si je ne veux pas, moi ? 

JEAN RÉMY. 

Oh! je t'y forcerai, va !.. 

MARTIN. 


Toi? 


Oui... moi! 


JEAN RÉMY. 


(On rit.) 


MARTIN. 

Ah ! tu le prends comme ça? Eh ben! je te dis que mam'selle 
Gabrielle est une péronnelle. 

(Jean Rémy, ivre de colère, s’élance sur lui. Les paysans veulent 
l’arrêter; il les écarte d’un bras vigoureux, en jette par terre trois 
ou quatre, saisit Martin à la gorge et le traîne sur le devant du 
théâtre.) 
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MARTIN, suffoquant. 

Mais... mais... mais tu m'étrangles! 

JEAN RÉMY. 

Répéteras-tu encore ce que tu viens de dire? 


MARTIN. 

Non... mais làche-moi! 

JEAN RÉMY. 


Jure-le à genoux! 
Mais puisque... 


MARTIN. 


JEAN RÉMY, li? jetant à genoux. 

Jure-le ou j e t’arrache ta langue de vipère ! 


MARTIN, à demi étouffé. 

Je... je le jure ! 

JEAN RÉMY, l'enlève de terre et l'envoie de l'autre côté dn théâtre. 
Maintenant, va-t’en d’ici! (aux autres.) Et vous aussi! (Murmures. 
Marchant sur eux, d'une voix vibrauto.) VOUS eilil'OZ-VOUS? 

(Les paysans se sauvent par différents côtés.) 

SCÈNE VII. 

JEAN RÉMY, pui. GERVA1S, BENOIT. 

JEAN RÉMY, les regardant se sauver, avec un mélange de joie et d'étonnement. 

C’est qu’ils s’en vont, dà ! Us ont peur de moi... et ils ont 
raison ! je les aurais tués tertous, moi! Oh! je suis plus fort 
qu’eux ! . . . oh ! oui... je suis fort et j’ai pas eu peur!... Périne 
le disait bien que ce n'est ni le cœur ni les bras qui me man- 
quent! fse frappant la têto.) Et si y avait seulement quéque chose de 

Î duslà-oedans, mais n’y a rien... que dn vide. J’ai ben queuque- 
ois comme qui dirait une idée... mais ça me bat dans la tète... ça 
m’étourdit et je m’y retrouve plus... (D'un ton navré.) Ils ont élé si 
méchants pour moi dans le pays... ça m’a assoté, moi. Pauvre 
Jean Rémy, je les aurais si bien écoutés, si z’avaient voulu 
m’apprendre i Mais non, quand je leux-z-y demandais quéque 
chose, ils liaient de moi et ils me battaient! (Avec un orgueil naïf.) Ils 
ne me battront plus, toujours ! 

(Il va s’asseoir sous la tonnelle, Gervais et Benoit reviennent du fond 
à droite et s’arrêtent sur le devant du théâtre.) 


SCÈNE VIII. 

GERVAIS, BENOIT, JEAN REMY, son» la tonnelle. 


GERVAIS. 

Écoutez, père Benoît, j’ai pas peur de ses menaces, moi !... 
Et si vous voulez de mon moyen, je vous l’offre. Croyez-moi, 
c’est le bon! 

BENOÎT. 

J’ veux bien, mais parlez vite ! Si je rentrais tard, ma femme 
me gronderait. 
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CERVAIS. 

Laissez donc, puisqu’elle est avec le cousin Bastien ! 

BENOÎT. 

Ah ! vous allez encore l ire, je me sauve. 

CERVAIS. 

Eh ! non, vous êtes là à piétiner comme si que vous auriez 
des fourmis dans vot’ soulier... Ecoutez- moi bien... Nous allons 
faire de l’esclandre, hein! ça vous va-t-il? 

BENOÎT. 

De l’esclandre? Qu’est-ce que nous y gagnerons ? 

GERVAIS. 

Ecoutez donc ! Mamzelle de Saveuse est fîère comme une pou- 
liche pur sang, et si quelqu’un le sait qu'elle est fière, c’est 
moi... car enfin j’aurais donné quittance, purge d'hypolhcque, 
et tout, quoi! si elle avait voulu m’écouter! 

BENOÎT. 

Vous avez voulu l’épouser, vous? 

GERVAIS. 

Oui, moi! et elle m’a ri au nez... Quant au frère, il m’a 
flanqué à la porte ! (Rémy part d' un éclat de rire. ) Mais il ne s’agit 
pas de ça... Elle n’est pas fille à digérer une avanie... Le frère 
se fâchera, menacera, ça m’est égal. Je ne sais pas ce qu’elle 
fera, elle, mais elle payera. 

BENOÎT. 

Tiens, c’est vrai, c’est une idée! 

GERVAIS. 

Ils vont sortir de l’office, c’est le moment Nous leur dirons 
leur fait, à haute voix, devant tout le pays, et dans un bon style, 
je m’en flatte ! 


B 

BENOÎT. 

Et ce sera bien fait! 

GERVAIS. 

Ainsi c’est dit ? 

BENOÎT. 

C’est dit. 

GERVAIS. 

A la bonne heure ! 

(Ils remontent en causant.) 

JEAN RÉMY J 

i qui a écouté avec avidté. 


Est-il possible ? Ils veulent faire de la peine à mam’selle Ga- 
brielle!... C’ment les empêcher, mon Dieu? (il réfléchit, d'uh ton 

naturel, après un temps.) J’ VRS lCS aSSOmmer ! (il fait un pas vers eux.) Mais 

ils ne m’ont rien fait, eux ; ce n’est pas comme les autres... 
Oh! mon Dieu! si je pouvais trouver un moyen!... (n sc serre lo 
front avec fureur.) C’est pas pour moümon Dieu, c’est pour elle! 

BENOIT. 

J’ai un petit effet à toucher chez le père Giraud ! (il montre k 
bouchon.) Atlendez-moi, je reviens tout de suite ! 

(Il entre dans le bouchon.) 
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JEAN RÉMY 

Mon doux Jésus!... Oh! non, je me trompe!... ça ne se peu*’ 
pas!... Mais pourtant, c’est une idée!... (Avec stupéfaction.) J’aiunc 
idée !... Oui... oh ! oui! (s 1 approchant de Gervais qui est allé s'asseoir a la 
première table près delà tonnelle.) Monsieur Gei'Vais ! 

GERVAIS. 

Qu’est-ce qu’il y a, mon garçon ? 

JEAN RÉMY, tremblant d’émotion. 

Tout à l’heure, v ous disiez que vous alliez faire une avanie 
aux gens du château ? 

GERVAIS. 

Et ce sera drôle, je t’en réponds... 

JEAN RÉMY. 

C’est à cause qu’ils vous doivent de l’argent, pas vrai ? et que 
mam’selle Gabrielle... n’a pas... voulu de vous en mariage ? 

GERVAIS. 

Dame 1 

JEAN RÉMY. 

Dites donc, ça serait peut-être encore plus drôle, si vous lais- 
siez clabander l’autre tout seul, et si vous ne disiez rien. 

GERVAIS. 

Qu’est-ce que j’y gagnerais? 

JEAN REMY. 

J’sais pas, moi, mais vous êtes bel homme, monsieur Gervais, 
vous avez du foin dans vos bottes comme on dit, et peut-être 
ben qu’en vous voyant si honnête et si poli, matnzelle Gabrielle 
aurait regret de ce qu’elle a fait et qu’elle se raviserait. 

GERVAIS, dressant l'oreille. 

Hein? 

JEAN REMY. 

Dame ! ça se pourrait. 

GERVAIS, se levant. 

Mais certainement que ça se pourrait, (a part.) Voyez vous 
c’t’ imbécile-là! (après un temps.) Alais certainement que ça se 

K urrait. J’vas toujours me poster à l’entrée de l’Eglise et offrir 
au bénite à mademoiselle Gabrielle. Et allez donc ! 

JEAN REMY, respirant. 

Je crois qu’en v’ià un.,, mais il me faut l’autre. 

BENOIT, sortant du bouchon et comptant de l'aigent. 

Eh bien, à la bonne heure... en voilà un qui paye au moins. 

(à Remy qui se met à cheminer à côté de lui sans lui rien dire.) Qu’est-Ce qUC tU 

me veux, toi? 

JEAN RÉMY. 

J’ veux rien, m’sieur Benoit... 

3 . 
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# 

BENOIT y regardant autour de lui* 

Eh ben ! où est Gervais ? 

JEAN RF.MV. 

Oh ! il est allé par là-bas, pour la chose que vous disiez tout 
à l’heure. 

BENOÎT. 

Ah!... bien! (il remonte.) Qu’est-ce que t’as donc à me suivre, 
toi? 

JEAN RÉMY. 

Moi, je vous suis pas... J’attends que le château revienne de 
l’église, histoire de voir un peu le grabuge. 

BENOÎT. 

Eh ben ! ça ne tardera pas. 

JEAN RÉMY. 

Oh ! monsieur Gervais a ben raison de faire ça. 11 n’en sera 
pas plus riche, mais il a été rebuté, lui, et il se venge. Quand 
on est rebuté d’une tille, faut se venger. . . c’est j ustice. 

BENOIT, à lui-même. 

C'est vrai, au fait, Gervais a été molesté. Mais ‘moi, je n'ai pas 
été rebuté, moi ! je suis marié, moi ! 

JEAN RÉMY. 

Et joliment marié, que j’dis ! Aussi, je pense ben que vous 
ne vous fourrerez pas là-dedans, n'y aurait pour vous aucun 
profit, tandis qu’en vous tenant coi, vous avez la chance que 
monsieur Hector vous en sache gré et vous paye de préférence. 
Oh! vous êtes fin, vous ! 

BENOIT, À part. 

Qu’est-ce qu’il dit donc ? 

JEAN RÉMY. 

J’ai ben d’viné, pas vrai ? 

BENOÎT. 

Eh ! eh ! peut être bien... peut-être bien... (En passant à droit..) 
Ma foi, Gervais dira ce qu’il voudra, mais je vas me placer sur 
le passage de monsieur Hector, et je lui ferai un salut, dont j'es- 
père qu’il me tiendra compte. 

(Il sort par le fond à gauche.) 

SCÈNE IX. 

RÉMY seul, pois MALESCOT et BRUNO. 

JEAN BÉMV, i) remonte et le regarde tranauillemeiit s'éloigner. Revenant en scène, 
avec un grand sang-froid. 

Ils sont bêtes, ces gens-là !... Ah çà! iene suis donc pas une 
brute, moi? Et je suis beau? Périne me Ta dit, et elle doit s’y 
connnitre, elle qui est la plus belle Me du pays... Et je suis 
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brave et solide, puisque j'ai rossé les autres à moi tout seul... 
Ah çà ! je suis donc un homme à la fin ?... Oui, je suis un 
homme... Alors, si mademoiselle Gabrielle était dans la peine, 
je pourrais donc la servir, lui être utile, la détendre, puisque je 
suis un homme... car elle m’a souri, elle a reçu mon bouquet. 

(il aperçoit son bouquet laisse par Gabrielle a terre prrs du banc à gauche ; il reste un 
momeul immobile.) Ah! elle l’a jeté là... (le ramassant.) Il n’est pas 

beau... mais chaque fleur a manqué me coûter la vie... En- 
fin!!! 

(Il tombe assis. Malescot et Bruno paraissent, au fond à gauche sur le ' 
sentier, ils se donnent une poignée de main.) 

BRUNO. 

Ainsi, vous renoncez à mademoiselle deSaveuse? 

MALESCOT. 

J’y renonce, père Bruno. Vous m’avez bien compris, le cheval 
sera tout sellé ? 

BRUNO. 

Tout bridé. 


Cette nuit même? 


MALESCOT. 


. BRUNO, 

Sur le coup de deux heures. 

MALESCOT. 

A la porte de votre jardin? 

BirûNO. 


C'est entendu. 


MALESCOT. 

C’est entendu, (a part.) Allons, demain je serai libre. 

(Il sort par la droite.) 

BRUNO, de même. 

Demain, je n’aurons plus de souci du côté de ce gars-là. 

(Il s’éloigne par la gauche.) 

JEAN RÉMY ' } d’un lou simple et déchirant. 

Ah ! j’ai ben du chagrin... j’ai ben du chagrin! 


ACTE III. 

SEPT OU HUIT MOIS APRÈS. 

fine salle au chflteau de Saveuse. Porte au fond. — A droite, portes, 
aux premier et deuxième plan ; — à gauche au deuxième plan une 
autre porte ; — à droite une table, fauteuils. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GABRIELLE, puis PÉR1NE. 

(Au lever du rideau, Gabrielle est assise à droite et semble attendre 
avec inquiétude.) 

GABRIELLE. 

Périne ne vient pas!... et pourtant, l'heure convenue entre 
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nous est passée depuis longtemps!... Oh! mon Dieu!... s’il était 
arrivé quelque inaibeur?... si mon frère avait découvert mon 
secret? (eüc sc leve.) Oh ! non!... je suis folle; absent depuis trois 
mois, et revenu seulement d’aujourd’hui, il est impossible... 
Oh! n’importe, je ne puis plus vivre ainsi, et. je vais!... (Elle fait 

un pas vers la porte de gauche, et s'arrête brusquement.) Mais On vient de Ce 
COté!... (s'élançant vers la porte du fond.) C’est elle!... Ah! enfin!... 
(périne entre du fond.) Eh bien, Périne, eh bien? 

PÉRINE. 

Rassurez-vous, mam’selle, votre enfant est en sûreté. 

GABRIELLE. 

Où? chez qui?... à quel cœur généreux l’as-tu confié?... 
Parle ! 

PÉRINE. 

Oh! les cœurs généreux sont rares dans le pays, mam’selle; 
et, faute de mieux, je l’ai confié... à moi-même. 

GABRIELLE. 

Quoi! tu consentirais?... Mais non! je ne puis accepter un 
pareil dévouement ! 

PÉRINE. 

Pourquoi donc? 

GABRIELLE. 

Tu n’as donc pas songé à ton honneur, à ta réputation?... Car 
on supposera que cet enfant... 

PÉRINE. 

Est à moi?... Oh! que non, pas! ce n’est pas pour rien que 
je suis la fille du père Bruno, allez ; j’ai pensé à tout. 

GABRIELLE. 

Alors, explique-moi... 

PÉRINE. 

V’ià l’affaire : hier à la brune, quand nous avons su que 
monsieur Hector arriverait dans la nuit, — et qu’alors il n’y 
avait plus à balancer, — je me suis donc en allée avec l’enfant 
par la petite porte du parc : j’étais décidée à l’envoyer à Fé- 
camp, chez ma cousine Valin ; mais vous concevez, il aurait 
toujours fallu imaginer quelque histoire, — et, dame! on ne sait 
pas .. — Et puis, en voyant ce pauvre petit être, si frêle et si 
mignon... en ben, je me suis senti des larmes plein le cœur; 
avec ça que là-bas, comment que vous auriez fait pour l’aller 
voir sans donner des soupçons ? 

GABRIELLE. 

C’est vrai! c’est vrai! Mais enfin, dis-moi vite... 

PÉRINE. 

Eh ben ! via ce que j’ai fait : j’ai marché pieds nus, pour ne 
pas faire de bruit, jusque proche des sainfoins au grand Baptiste 
un endroit oit il y a des buissons de sureau, vous savez... Arri 
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vée là, j'ai posé tout doucement le pauvre innocent sur une 
touffe d'herbes bien épaisse, et, quand j'ai été bien sûre que 
personne ne m’avait vue, je suis allée rejoindre les autres dans 
la prairie!... 

GABRIELLE. 

Que dis-tu?... 

PÉRIME. 

Attendez donc, mam'selle... Une heure après, la Berthe, avec 
la Simonne et moi, nous revenions au village, et juste nous 
passons vers les sainfoins... Arrivée au buisson, je m’arrête et 
je regarde : « Qu’est-ce que je vois donc de blanc là-bas ? que je 
dis aux autres... Tiens, que j’cûoute, on dirait une botte d’au- 
bépine. — Mais, non, que dit la petite Berthe, ça ressemble, 
comme qui dirait, à un rouleau de toile; faut voir ça. — Alors, 
part à moi seule, que je m’écrie! » Et, d’un saut, me voilà près 
du cher trésor! « Un petit enfant! que je reprends d’un air 
étonné. — Oh! c’est un pauvre petit enfant... — Un enfant! 
qu’elles disent ! c’est, ma toi vrai!... — Qui est-ce qui le veut?... 
que je fais. — Est-ce toi, Berthe?... est-ce toi, Simonne?... 
Personne ne le prend? eh bien, j'en suis pour ce que j’ai dit : 
Part à moi seule!... adjugé !... » Là-dessus, j’ai pris le cher 
petit dans mes bras... et quand j’ai vu ce pauvre ange me ten- 
dre ses petites mains et me sourire comme s’il voulait me re- 
mercier, oh! je l’ai embrassé de tout mon cœur... et il m’a 
Semblé tout de Suite que j’étais Sa mère. (Voyant Gabricllc chanceler.) 
Qu’est-ce que vous avez donc, mam’selle? 

GABRIELLEj pleurant de joie. 

Ce que j’ai? Tu me dis que mon enfant va rester auprès de 
moi, que je pourrai, sans crainte, le voir et l’embrasser a toute 
heure! et tu me demandes ce que j'ai?... mais j’étouffe de joie, 
de bonheur!... et je cherche en vain des paroles pour te remer- 
cier et te bénir!... 

•PÉIIIISE. 

Mais, mam’selle! 

GABRIELLE. 

Ma bonne, ma chère Périne, hélas! sans toi, que serais-je 
devenue, seule, abandonnée, en proie à mes remords, à ma 
honte, sans aucun moyen de fuir ni de cacher ma faute? Toi, 
tu- as tout prévu, tout sauvé ; — pendant trois mois, grâce à l’é- 
loignement de mon frère, tu as su faire autour de moi la soli- 
tude et le silence, — on ignore tout, je puis encore lever la tète 
sans rougir, — regarder mon frère sans trembler, — et... sur- 
croît de bonheur que je ne mérite pas, peut-être je pourrai, 
grâce à toi, aller pleurer en secret sur le berceau de mon en- 
fant! Ah! merci! merci! ( Frappe»* d’une idée subite. ) Ah ! mon Dieu ! 
mais ton père, qui est si dur, si intéressé... consentira-t-il? 
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' PÉRIME. 

Il a commencé par crier un peu... et puis des si, des mais, 
une déclaration à faire, et. toujours la loi par-ci, la loi par-là ; 
mais je lui ai parlé de me rendre compte de l'héritage de ma 
mère... Et avec ce mot là, j eu fais tout cè que je veux... ainsi, 
yous pouvez attendre en toute sécurité le retour de monsieur de 
Malescot... Il va revenir bientôt, n’est-ce pas? 

GABRIELLE; troublée. 

Oui... je le crois, du moins... je l’espère... 

PÉRIME. 

Comment? est-ce que vous n’avez pas de ses nouvelles? 

GABRIELLE, vite. 

Si fait! très-souvent, presque tous les jours! 

PÉRIME. 

En attendant, c’est tout de même singulier qu'il n’ait pas eu 
le temps... depuis plus de quatre mois... 

gaBkielle. 

Des... affaires... très-graves... très-compliquées... le retiennent 
à Paris... mais, dès qu’il sera libre... 

! PÉRIME. 

Il viendra demander votre main à monsieur Hector. 

GABR1ELLE, s’efforçant rie sourire. 

Oui, Périne, oui. 

PÉRIME, soupirant. 

Ah! vous êtes bien heureuse, main’selle? 

GABKIELLE. 

Heureuse?.., 

PÉRIME. 

Dame !... lorsqu’on aime et qu'on est aimée... 

GABRIELLE. 

Pourquoi me dis- tu cela, Périne?... Est-ce que tu aurais des 
chagrins? 

PÉRINE. 

Tout le monde a les siens, mam'selle!... Mais ce n'est pas de 
ça qu’il s’agit. . . je retourne à la maison... et, je reviendrai 
tantôt vous donner des nouvelles de notre cher petit. 

GABRIELLE. 

Merci, ma bonne Périne, merci ! 

, (Périne entre du fond.) 

SCÈNE II. 

GABRIELLE, P ui. MALESCOT. 

GABRIELLE, seule, s’asseyant à droite. 

Heureuse, a-t-elle dit, heureuse!... moi qui, depuis six mois, 
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dévore en secret ma douleur et ma honle!... Moi, dont les yeux 
rougis par les larmes, interrogent sans cesse la rouLe qui doit 
le ramener ici, mais en vain!... Les jours remplacent les jours, 
les nui' s d’angoisses et d’insomnie se succèdent... et personne!.. 
S’il me disait au moins qu’il ne m’aime plus, qu’il ne m’a 
jamais aimée, qu’il m'a lâchement séduite et délaissée, je 
pouirais au moins le maudire... mais non, une réserve gla- 
ciale, insaisissable!... Oh! c'est horrible! (rua pleure. Bruit de «m- 
üs«c.) Quelqu’un!... (Elle écoute. )Ah! mon Dieu!... on dirait... 
(Malescot parait à la porte du fond.) GeOI'geS ! (Se jetaut dans ses bras eu pleu- 
rant.) Georges! 

MALESCOT. 

Gabrielle !... remettez-vous ! 

GAER ELLE. 

Ah ! j’ai bien souffert, allez ! J’ai bien pleuré depuis six mois !.. . 
Songez donc, je ne savais que penser, moi! 

MALESCOT. 

Mais je vous ai écrit, et mes lettres... 

„ GABRIELLE. 

Des lettres! lorsque je mourais!... Oh ! pardon. En effet, je 
me souviens : des affaires à terminer... celles de mon frère, les 
vôtres, mille démarches à faire pour la succession de mon 
oncle... peut-être quelques obstacles de famille à surmonter... 
au sujet de votre alliance avec une maison ruinée comme la 
nôtre... Mais tout cela est terminé, n’est-ce pas, Georges? Et sa- 
chant le retour de mon frère, vous venez lui demaner ma main? 

(Malescot bc lad. Le regardant avec inquiétude.) Mon ami... VOUS ne mÔ 

répondez pas? 

MALESCOT, embarrassé. 

Mon Diea, ma chère Gabrielle! c’est que... 

GABRIELLE. 

C’est que?.,. Georges .. Georges! est-ce que vous ne m'aimez 
plus? 

MALESCOT. 

Oh! quelle pensée! Je vous aime toujours, Gabrielle, mais... 

GABRIELLE. 

Mais?... 

MALESCOT. 

J’ai bien peur que votre frère... ne consente pas à cette union. 

GABRIELLE. 

Lui?... Oh! rassurez-vous... il a pour vous de l’affection, de 
l’estime, et je ne doute pas... 

MALESCOT. 

Oui, je connais son amité pour moi... mais il est un sentiment 
plus fort cher lui que tous les autres : c’est l’orgueil de son titre 
et de son nom... Votre frère est noble. 
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GABRIELLE. 

Eh bien? 

MALESCOT. 

Eh bien! Gabrielle, si je ne l’étais pas, moi? 

GABRIELLE. 

Que voulez-vous dire? 

MALESCOT. 

Et c’est bien simple. Je vous aimais, je voulais à tout prix par- 
venir jusqu’à vous, et n’ayant pas le choix des moyens, j’ai ra- 
massé quelques plumes de paon dont j’ai eu l’audace de me parer. 

GABRIELLE. 

Oh! monsieur! 

MALESCOT, 

Gabrielle, oubliez-vous le motif de cette ruse? Et si vraiment 
c’est là un crime, est-ce à vous de me le reprocher ? 

GABRIELLE, qui s'est remise peu à peu. 

Je ne vous reproche rien, mon ami ; que vous soyez noble ou 
non, je vous aime et vous aimerai toujours ; mais je tremble 
comme vous que mon frère.. . Pourtant iï se peut que la détresse 
où nous sommes fasse tomber un peu sa fierté. Ecoutez, éloi- 
gnez-vous quelques jours encore, je l’interrogerai, je. . 

MALESCOT. 

M’éloigner, c’est impossible. 

GABRIELLE. 

Comment cela? 

MALESCOT. 

Votre frère m’a écrit de Nantes, et sa lettre ma déplu, (n lui 
tend la lettre.) Tenez, lisez. 

(Gabrielle prenant la lettre, et passe à droite.) 

GABRIELLE, lisant. 

« Mon très-cher, je serai à Saveuse dans huit joui-s, je désire 
vous y trouver à mon arrivée. 11 s’agit d’une affaire des plus 
graves... Si vous tardiez à venir, c’est moi qui irais vous cher- 
cher. » (Avec effroi.) Et vous êtes venu! 

MALESCOT. 

Quand c’est de la sorte qu’on me réclame, je ne me fais jamais 
attendre. 

GABRIELLE. 

Grand Dieu ! 

LA VOIX d’hECTOR au dehors. 

Allez au diable ! 

GABRIELLE. ‘ 

Lui! c’est lui!... Georges, je vous en conjure, pas d’empor- 
tement, pas d’imprudence, au nom de notre fils, Georges!... 

( S’éloignant). Le VOÜa ! 
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MALESCOT, HECTOR, GABRIELLE. 

HECTOR. 

Joseph, donne-leur du vin, et que ces vampires-là me laissent 
déjeuner tranquille. Nous nous reverrons apres boire... Bonjour! 
petite sœur. (Apercevant Maicscot.) Ah! ah! enfin vous voilà donc! 
Ce n'est pas malheureux. 

MALESCOT, froidement. 

En effet, j'ai reçu votre lettre, et... 

HECTOR. 

Tu ne sais pas, Gabrielle, j’ai décidé que nous quitterions le 
rez-de-chaussée pour aller habiter les combles du château; de 
cette façon, du moins, je pourrai jeter mes créanciers par la 
fenêtre, (n rit, puis s'arrête devant Maiescot.) Peste! quel sérieux! 

MALESCOT. 

J’attends que monsieur le comte veuille bien m’expliquer la 
lettre qu’il m’a fait l’honneur de m’écrire. 

GABRIELLE; à part . 

Je ne me soutiens plus. 

HECTOR. 

Ah! oui, ma lettre... ( Forçant la voix. ) Savez-vous que j’ai de 
graves reproches à vous faire, monsieur, qui vous dites mon ami? 

MALESCOT. 

Votre ami, si cela vous plaît, rien de plus. 

HECTOR. 

Vive Dieu! nous le prenons de haut, à ce que je vois!... 

MALESCOT. 

Monsieur ! 


Hector ! 


GABRIELLE, d'uue voix suppliante. 
HECTOR, éclatant de rire. 


C’est qu’il est grave comme la statue du commandeur. 

MALESCOT. 

Hein? 


GABRIELLE. 

Que signifie? 

HECTOR, riant toujours. 

Ce que ça signifie?... Comment, monsieur de Malescot, vous 
trouvez cela gracieux d’abandonner un ami depuis près de six 
mois, de laisser ses lettres sans réponse, de savoir que je suis à 
Nantes, où je me morfonds à faire ma cour à une espèce de 
momie, mademoiselle de Griffadec, ma cousine, dans l’espoir, 
hélas! parfaitement chimérique, de lui négocier un emprunt... 
Oui, vous savez que je (sèche de mélancolie, que je maigris, 
que je fais une chere détestable, que, chaque soir, je joue au 
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nain jaune avec trois vieilles d’une antiquité qui se perd dans 
la nuit des âges ; enfin, que je suis en train de devenir fou, en- 
ragé, idiot... et monsieur se prélasse à Paris, et monsieur court 
les ruelles, les brelans, il joue, il s’amuse, il soupe!... Il soupe, 
le traître ! .. et il se dit mon ami !... Ah! mais ça ne pouvait pas 
durer ! Et je vous ai écrit de la bonne encre : Mon très-cher, je 
serai à Baveuse dans huit jours , je désire vous y trouver à mon 
arrivée, par la raison que je m’ennuie vingt-quatre heures par 
jour. Gabrielle est là pour le dire. Il s’agit d’une affaire de s plus 
graves,., c’est-à-dire de me tirer de cette léthargie en pussant 

S [uinze jours au château! Oui, chevalier, quinze jours d’arrêts 
orcés ! Vous êtes venu, c’est à merveille. Je vous tiens. Je vous 
garde. Bonjour, ça va bien? Tant mieux! que je vous em- 
brasse... 

(Il lui saute au cou.) 

GABRIELLE, à part. 

Je respire ! 

MALESCOT. 

Ainsi, c’était un piège ? 

nECTOR. 

Tendu par la main de l’amitié. 

MALESCOT. 

Ce cher Hector! (a part.) Si j'avais su! 

PÉRINE, outrant. 

Mademoiselle, vous êtes servie. 

HECTOR. 

Bravo, j’ai un appétit d'enfer. Vive Dieu! nous allons nous 
amuser. 

MALESCOT. 

Énormément, (a part.) Animal, va! 

HECTOR, confidentiellement et pendant que Gabrielle parle bas à Périne. 

Après le déjeuner, nous irons tirer des mouettes, jusqu’au 
dîner... Après le diner, nous sonnerons de la trompe jusqu’à ce 
que la langue nous pèle ; et de neuf heures à minuit, nous nous 
griserons comme des lansquenets, en jouant au biribi... ce sera 
charmant ! 

MALESCOT. 

Oui, ce sera... charmant ! 

HECTOR. 

Allons, à table ! Maleseot, soyez galant. (Malescot offre la main à Ga- 
brielle et sort avec elle par la droite ou deuxième plan Hector s'arrête, sourit à 
Périne qui lui fait la révérence et lui prend le menton.) ToujOUl'S plus fraîche 

et plus gentille ! Tudieu, quel dommage que tu n’aies pas cin- 
quante mille livres de rente ! Le diable m’emporte, je te ferais 
comtesse ! 

PÉRINE, nouvelle révérence. 

Merci toujours de l’intention, monsieur le comte. 

(Il sort.) 
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SCÈNE IV. 

PÉRIME, puis JEAN RÉMY. 

PÉRINE, seule. 

Qu’est-ce que vient donc de m’apprendre mademoiselle Ga- 
brielle ! Monsieur Malescot n’est pas noble ! En v là bien d’une 
autre ! Il aurait bien pu dire ça plus tôt, au moins. Les choses n’en 
seraient peut-être pas où elles en sont. C’est sans doute qu'il 
n’aura pas osé; les hommes sont si timides aujourd’hui!... C’est 
comme Jean Rémy... je suis bien sure qu'il m’aime... 11 n’y a 
que le mot que je ne peux pas lui arracher. Pauvre garçon ! il 
a peur que je me moque de lui comme font les autres... Il a 
bien tort, (d uu air convaincu.) Moi, je ne suis pas moqueuse du tout. 
(Jean Rémy entre du fond, un panier à la main. Il est rasé ; ses che- 
veux sont moins longs et plus soignés, ses vêtements sont plus 
propres, tout en étant ceux d’un paysan, et il les portes avec une 
certaine grâce.) 

PÉRINE, l'apercevant. 

Ah ! le voici !... si je pouvais l’amener tout doucement. 

(Elle s’assied à gauche.) 

JEAN RÉMY. 

Bonjour, Périne. 

PÉRINE. 

Bonjour, mon ami... Quel bon vent t’amène au château? 

JEAN RÉMY. 

Je venais offrir du gibier à monsieur Hector. 

PÉRINE, à part. 

C’est un prétexte. (Haut.) Et... c’est pour ça seulement?... 

JEAN RÉMY, un peu troublé. 

Dame ! 

PÉRINE. 

Est-ce que tu ne savais pas que j’étais ici ? 

JEAN RÉMY. 

Si fait. 

• PÉRINE, 

Et... tu n’es pas venu un peu pour me voir? 

• JEAN RÉMY, vite. 

Oui, je suis venu aussi pour ça ! 

PÉRINE, à part. 

Allons donc ! (liant.) Tu as donc du plaisir à être auprès de moi? 

JEAN RÉMY. 

Oui... parce que vous êtes bonne pour moi, vous. Oh! soyez 
tranquille, allez, si un jour dans le pays on disait du mal de 
vous, à cause de ce que vous savez... 

PÉRINE. 

Quoi donc? 
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JEAN RÉMY. 

Oh ! je sais ben que c’est pas de mes affaires, mais c’est éçal, 
vous pouvez compter sur moi, ma bonne Périne, parce que c’est 
vous la première qui m’avez dit que j’avais quèque chose là et 
la (il se toucho le cœur et le front) et que j étais pas plus laid qu un 
autre. 

PÉRINE. 

Ça t’a donc fait plaisir, que je t’aie dit ça? 

JEAN RÉMY, vite. 

Oh ! oui ! ' 


PÉRINE, se levant. 

Et... si je te demandais... pourquoi? 

JEAN RÉMY, de même. 

Pourquoi ?... 

(Il s’arrête court.) 

PÉRINE. 

Eh bien ? 

JEAN RÉMY. 

Non, voyez-vous, si je vous le disais, ça vous ferait rire; et 
de vous voir rire... ça me ferait pleurer, moi. 

PÉRINE. 

Mais je te promets... 

JEAN RÉMY. 

Ne parlons plus de ça, Périne, ça me fait du chagrin. 

PÉRINE, à part, avec une fureur comique. 

C’est révoltant ! 

JEAN RÉMY, hésitant. 

Périne! 

PÉRINE, avec uu peu d'humeur. 

Quoi? 

JEAN RÉMY. 

Mamselle... Gabrielle... 

PÉRINE. 


Après? 

Elle... va bien? 


JEAN RÉMY. 
PÉRINE. 


Très-bien, merci. 

JEAN RÉMY. 

C’est qu’il y a longtemps qu’on ne l’a vue dans le pays, et on 
pense qu’elle est peut-être malade. 

PÉRINE, vivement. 

Du tout!... du tout!... tu répondras qu’elle n’a jamais été 
malade ! 

JEAN RÉMY. 

Oh ! tant mieux ! 
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SCÈNE y. 

Les Mêmes, HECTOR, GABRIELLE. 

HECTOR, entrant rapidement. Il tient à la main une lettre qu'il froisse avec 
colère. — A part. 

Les misérables !... les drôles!... les faquins!... Et je ne me * 
donnerai pas la satisfaction d’en étranglei^quelques-uns. (Apcr- 
ceraut Jean Rémy.) Qll’cst-CC que tu fais là, toi ? 

JEAN RÉMY. 

J’étais venu pour... 

HECTOR. 

Va-t’en, (jean Rémy baisse la tète et fait quelques pus pour sortir.) Au fait, 

puisque te voilà, tu vas nettoyer mon fusil... 11 est là dans ma 
chambre... Allons, plus vite que ça... et qu’on me laisse. 

PÉRINE. 

Ah ! seigneur, qu’est-ce qu’il a donc ? 

(Jean Rémy sort par la gauche, Périne sort par la droite.) 

SCÈNE VI. 

GABRIELLE, HECTOR. 

GABRIELLE. 

De grâce, que contient donc ce papier, qui ait pu vous trou- 
bler ainsi? 

HECTOR, avec un rire amer. 

Oh! mon Dieu, rien, presque rien!... un arrêt du parlement 
qui autorise la vente du château!... 

GABRIELLE. 

Se peut-il? 

HECTOR. 

Oui, mon enfant, ces faquins-là triomphent. On va, dès de- 
main, coller sur les murs ae ce domaine de grands vilains pla- 
cards tout barbouillés de leur style, et dans un mois, avant 
peut-être, le comte de Saveuse videra la place, comme disent 
ces drôles, n’emportant que l’épée de ses aïeux. 

GABRIELLE. 

Mais, mon frère... 

HECTOR. 

Non, vrai, c’est une chance diabolique! On n’a qu’un oncle, 
il est millionnaire, très-coriace, je l’avoue; mais entin, vivant, 
il se fût peut-être laissé attendrir; mort, il me sauvait tout à 
fait. Eh bien, non, ce diable d’homme imagine pour me con- 
trarier, de s’arranger de façon à n’ètre ni mort ni vivant. Oh ! 
les oncles !... 

(Il s’assied à droite.) 
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• GABRIELLE. 

Mais cependant, voyons, si l’on cherchait bien, on trouverait 
peut-être un moyen. 

HECTOR. 

Elle est charmante !... Elle croit qu’on peut comme cela... 
Mais au fait !... oui, ce serait un moyen, et un bon ! 

GABR1ELLE. 

Oh ! parle vite ! 

HECTOR. 

Ah ! voilà; c’est que la chose dépend un peu de toi, petite 
sœur. 

GABRIELLE. 

De moi ? 

HECTOR. 

Sans doute ; cette jolie main-là, ne vaut-elle pas bien quel- 
ques cent mille écus !... (Mouvement de Gabricile.) Je sais ce que tu 
vas me dire : Dans la situation où nous sommes, il est douteux 
qu’un duc et pair vienne pousser ici des soupirs; aussi, n’est-ce 
plus parmi nos égaux qu'il faut te choisir un mari. 

GABRIELLE, avec joie. 

Que dites-vous? 

HECTOR. 

Eh! je dis, chère enfant, que la pensée de te voir tomber 
d’une existence heureuse et facile dans les angoisses de la pau- 
vreté me navre, me déchire le cœur, et qu'à défaut d’un mariage 
éclatant, eh bien, du moins, tu peux faire un mariage riche. 
Voyons, il est certains bons bourgeois, d’ailleurs parfaitement 
honorables, qui possèdent des yeux, un cœur et une cassette... 
Je t’en citerais plusieurs, parmi mes créanciers; et si tu vou- 
lais !... Dame ! tu choisirais, il y en a de fort bien... et de fort 
riches, (il se lève.) Monsieur... monsieur Gervais, par exemple ! 
Enfin, c’est dur a avouer... Mais, je te le déclare, qu’il soit noble 
ou vilain, celui qui viendra te sauver de la misère sera le bien 
venu. 


(En ce moment, on entend dans la chambre de gauche le bruit d’un 

fusil qui tombe.) 


Qu'est cela ? 


HECTOR. 


(Il va à gauche.) 


GABRIELLE, passant à droite. 

C’est Jean Rémy; continuez. 

HECTOR. 


Un moment... Ce garçon-là n’est pas aussi niais qu'il veut le 
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paraître... Depuis un an surtout, il n’est plus reconnaissable, 
(ouvrant la porte de gaudie.) Jean Rémy ! va finir ta besogne dans la 
salle basse. 

(Il fait signe à Jean Rémy de sort'r de la porte de gauche et le fait 
passer par celle du fond.) 

GABRIELLE. 

Vous disiez donc, mon frère ? 

HECTOR. 

Je disais, chère sœur, qu’il nous faut à tous deux de la raison, 
de la philosophie, et que tu ferais bien de sacrifier à ton bien- 
être la fierté de ta naissance. 

GABRIELLE. 

Et dites-moi, mon frère, si je trouvais moyen de concilier 
cette philosophie avec mon bonheur ? 

HECTOR. 

Que veux-tu dire ? 

GABRIELLE. 

Si j’aimais un homme que sa condition seule séparât de 
moi ? 


HECTOR. 

J’en serais ravi !... Mais, si nous parlions un peu de ce futur 
au présent, hein?... Cet homme, c’est?... 

GAAR1ELLE. 

C’est Malescot. 

HECTOR. 


Malescot?... Ah çà ! voyons, tu me parles de sa condition... 
Mais, n’est-il pas gentilhomme ? 

GABRIELLE. 


Non, mon frère. 


HECTOR. 


Ah bah ! 


GABRIELLE. 

Il s’est fait passer pour tel , dans la crainte aue sa naissance 
fût un obstacle à mon amour. Et c’est aujourd’hui seulement 
qu'il m’a avoué en tremblant la vérité. 

HECTOR. 

Ah! il n’est pas noble?... Voyez-vous, le sournois!.,. Mais 
il est riche !... et tu es bien sûre qu’il t’aime?... 


GABRIELLE, vite. 

Oh ! oui!... Du moins... je le crois. 

HECTOR. 

Je veux en avoir le cœur net, à l’instant même, (il sonne , un 
domestique parait ou fond.) Priez monsieur de Malescot de se rendre 
ici. (il sort.) Et si tu ne t’es pas trompée... eh bien, petite sœur, 
dans huit jours tu seras madame Malescot. (h remonte.) C’est lui ! 
laisse-nous... dans dix minutes tu auras de mes nouvelles. 

(Elle sort par le fond.) 
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SCÈNE VII. 

MALESCOT, puis HECTOR. 

HECTOR. 

Ma foi, voilà une journée qui promet de finir mieux qu’elle 
n’a commencé; car, j’avais beau faire le Spartiate, je n’aurais 
pas été bien fier d’être le beau-frère d’un marchand de chevaux. 
Venez donc un peu par ici, monsieur Malescot. 

MALESCOT, riant. 

Bon, c’est encore une scène. 

HECTOR. 

Ma sœur m’a tout dit... tout... Mais, je vous pardonne la 
ruse en faveur du motif... Ainsi, vous aimez Gabrielle ? 

MALESCOT. 

Je l’avoue; dans un moment de fièvre et de folie, j’ai osé 
élever mes prétentions jusqu’à elle ! mais. .. 

HECTOR. 

Oh ! rassurez-vous ! Jusqu’ici, j’en conviens, j’avais partagé 
le préjugé de la naissance... Mais, les créanciers, les huissiers, 
les procureurs, sont tous autant de grands maîtres de modestie, 
mon cher... Et, depuis quelque temps, ma gentilhommerie a 
furieusement mis de l’eau dans son vin. Bref, j’allais conseiller 
à ma sœur d’imiter ma sagesse, et d'assurer au moins son avenir 

} >ar un un opulent mariage avec quelque gros bourgeois du pays, 
orsque tout à coup j’apprends que son cœur est d’accord avec 
mes projets; quelle aime un joli garçon bien campé, bien 
tourné, et probablement fort bien accommodé de renies et de 
domaines. A merveilles ! Je bénis le ciel de la rencontre, et je 
vous dis : Touchez là, beau-frère, Gabrielle est à vous ! (il lui 
tend la main, Malescot se détourne.) Eh bien ! voilà tout ce que vous me 
dites ? 

MALESCOT. 

Mon Dieu, mon cher Hector, je suis très-flatté, sans doute, 
de l’honneur que vous daignez me faire... mais il est une erreur 
dans laquelle je ne puis vous laisser plus longtemps. 

HECTOR. 

Expliquez-vous ! 

MALESCOT. 

Eh bien, apprenez que le train que je mène, le luxe que 
j’aftiche vous ont trompé sur ma fortune. La vérité est que je 
suis criblé de dettes et traqué autant que vous, si ce n’est 
davantage. 

HECTOR. 

Ah çà! mon cher, vous n’avez donc rien à vous, pas même 
votre nom ?. .. 

MALESCOT. 

Remarquez que j’aurais pu me taire et vous tromper. 
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HECTOR. 

C'est juste ! Mon pauvre ami, vous êtes traqué aussi... vous 
savez ce que c’est... Allons, il était écrit que monsieur Gênais 
serait mon beau-frère. (av«.- ironie.) Gervais!... Enfin, son nom 
est à lui, du moins... et il peut être sûr qu’on ne le lui volera 
pas!... 

MALESCOT. 

Hector ! 

HECTOR. 

C’est fini, je ne vous en veux plus. Toutefois, il vous reste un 
service à me rendre. 

MALESCOT. 

Parlez. > 

HECTOR. 

C'est d’oublier Gabrielle. 


MALESCOT. 

Sans votre lettre, vous ne m’eussiez jamais revu, je vous prie 
de le croire. 


HECTOR. 

Vrai! 


Je vous le certifie ! 


MALESCOT. 

HECTOR. 


Ce pauvre ami!... Allons! pas de faiblesses... je cours dire à 
ma sœur... 

(Il remonte au fond et ouvre la porte.) 

MALESCOT, à part, passant à gauche. 

Diable! (naut.) Mais je pense qu'il serait plus sage d’agir au- 
trement. Vous savez, les jeunes filles, ce qui les séduit le plus, 
c’est i’impossible. Dites-lui au contraire que tout obstacle a dis- 
paru et laissez faire au temps. Dans quelques jours, je trouve- 
rai un prétexte pour m’éloigner, et un beau matin, lassée d’at- 
lendre, elle se réveillera prête à vous obéir et à vous prouver 
que les absents ont toujours tort. 

HECTOR. 

Au fait, cela vaut peut-être mieux et j’en essayerai ! 

JEAN RÉMY, paraissant au fond. 

V’ià vot’ fusil, monsieur Hector. 

HECTOR. 

Merci, mon garçon. Venez-vous tirer quelques mouettes? 

MALESCOT. 

Oh! mon ami, je vous demande grâce, je suis rompu!... 
Et puis, je suis dans un désordre, que je n’ai que le temps de 
réparer avant diner! 

HECTOR. 

A votre aise. Moi, je vais essayer mon fusil ! 

(Il sort par le fond, Malescot en sortant par la droite au premier 
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MALESCOT. 

Allons ! il me sera facile de me tirer de là ! 

SCÈNE VIII. 

JEAN RÉMY, seul. 

(Il les regarde s’éloigner ; puis, il décend lentement le théâtre répé- 
tant les paroles d’Hector à la scène VI.) 

« Qu'il soit noble ou vilain, celui qui viendra les sauver de 
la misère, celui-là sera le mari de mam’selle Gabrielle. » Pour- 
quoi donc que ces mots-là m’ont résonné dans le cœur? Pour- 
quoi m’ont-ils frappé comme un espoir? (Hésitant.) C’est... (Reie- 
vant la tète. ) Eh bien! oui... c'est que je l’aime!... Oui, jel’aime! 
moi, Jean Rémy!... Pourquoi donc pas? Est-ce que je n’ai pas 
aussi un cœur et une âme ? Est-ce que je ne suis |ias, comme 
les autres, un enfant du bon Dieu ? Je ne suis quun paysan, 
mais, son frère l’a dit, pour être son mari, n’y a plus besoin 
d’être noble, il ne s’agit que d’être riche... Et de l’argent! ..au 
fait, j’en ai pas, moi !... Oh! ça, ce n’est rien, j’en demanderai 
à ceux qui en ont... pourquoi qu’ils ne m’en donneraient pas, 
puisqu’ils en ont?... Maintenant, en supposant que j’aie de l’ar- 
gent, ce n’est pas le tout, je ne peux pus venir l’apporter dans 
c’t’équipage-là... Il me faudrait un habit galonné avec des 
belles maniérés et des... Ah ! bah ! je suis ce que je suis ; et si 
on repousse mon cœur et ma fortune, quand j’en aurai! eh! 
ben! je me flanquerai à l’eau et tout sera dit !... Je vas trouver 
mam’selle Gabrielle! 

(Il remonte.) 

SCÈNE IX. 

JEAN RÉMY, GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

Où allais-tu donc d’un air si résolu, Jean Rémy ? 

JEAN RÉMY, balbutiant. 

Moi, mam’selle... j’allais... je... (Avec effort.) J’allais... chez 
vous !... 

GABRIELLE. 

Tu as à me parler ? 

JEAN RÉMY. 

Oui, mam’zelle, oui... j’ai... j’ai à vous parler? 

GABRIELLE. 

Eh bien ! mon ami , je t’écoule ! (a part, s'asseyant.] Ces émo- 
tions... l’incertitude où me laisse mon frère... Oh! je suis bri- 
sée ; je tombe de fatigue, (un temps <ic silence.) Quand tu voudras. 

JEAN RÉMY, très-tronblé. 

D’abord, mam’zelle, faut pas vous moquer de moi, parce 
que ça ne serait pas bien et ça me ferait trop de mal. Je sais 
bien que je suis qu’un paysan ; mais enfin, quand un paysan a 
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un cœur honnête... sans compter que le dévouement... le respect! 
et vous le savez, mam’selle, des mauvaises manières n'empê- 
chent pas... tandis qu’au contraire, sous de belles apparences... 
Enfin ! c'est mon avis... et je voudrais bien que ça soit le vôtre. 

• GABRIELLE, riant 

Ah çà, mon pauvre garçon, es-tu fou? Qu'est-ce que tu veux 
dire?... Explique-toi, car si j’y comprends un mot... 

JEAN RÉMY , tristement. 

Ah! vous n'avez pas compris... (a part). Comment dire, alors? 
je ne sais pas, moi ! 

SCÈNE X. 


LES MÊMES, PERINE, entrant de droite, sa mante sur son bras, qu’elle dé- 
pose sur un fauteuil. 


GABRIELLE. 

Arrive donc, Périne, et tâche de débrouiller un peu ce que 
veux dire ce garçon«là ! 

PÉRINE. 


.Lui!... oh! je ne m’en mêle plus! c’est à y perdre sa langue 
que de l’interroger. Depuis quelque temps on ne sait ni ce qu’il 
a ni ce qu’il veut dire. 

GABRIELLE; qui a lu dans les yeux de Périne. 

Ah ! tu ne devines pas, Périne? 

PÉRINE, tin peu confuse. 


Dame ! 


GABRIELLE. 

Et s’il était amoureux, ton pauvre Jean Rémy !... 

JEAN RÉMY; tressaillant. 

Moi, mam'selle , moi? 

PÉRINE. 

Faut bien croire que mam’selle dit vrai, et qu’il y a quelque 

chose comme ça... (Aprésavoir fait un signe à Gabriellc.) VC'fOllS, toi, 

qui me disais tout autrefois, pourquoi que tu n’oses pas m’a- 
vouer ça? 

JEAN RÉMV. 


C’est que... c’est que... j’en étais pas Lien sûr, j’osais pas... 
et puis... j’ sais pas comment il faut dire, moi. 

GABRIELLE. 

Mais en pareil cas, mon ami, le premier mot qui vient est 
toujours le meilleur! 

JEAN RÉMY. 

Mais si on a peur, si on s'entortille ? 

PÉRINE. 

Ça n’en vaut que mieux ! 

JEAN RÉ.MY. 

Ah! 

PÉRINE. 

Voyons! (souriant.) Supposons, tu conçois, ça n’engage à rien. 
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supposons que c’est moi que tu aimes, et que tu veux me de- 
mander ma main. 

JEAN RÉMY, à part. 

Au fait, j’aime mieux ça. (Ham.) Eh ben! je vous dirais d’a- 
bord. .. 

PÉRIME, riant. 

D’abord, il ne faut pas me dire: Je vous dirai, il faut dire... 

JEAN RÉMY. 

Je vais tâcher! 

PÉRINE. 

Eh bien! (jean Rémy ouvre la bouche pour parler, puis voyant que c'est 
Périne qui est devant lui, il s'arrête et sc lait.) Allons, du COUragC ! 

JEAN RÉMY', prenant la main de Périne. 

Ne me regardez pas. ( Périne détourne la tête. S'adressant à Gabriellc.) 
Le jour où vos yeux m’ont regardé pour la première fois, 
mam’selle, ça m’a fait reflet dû soleil de juin... D’abord, ça 
fait du mal, ça éblouit, ça brûle... et la nature a l’air d’ètre 
morte... Mais quand le soleil s’en va derrière les montagnes, Ja 
terre semble se réveiller ; elle écarquille ses sillons et il en sort 
des bouquets de fleurs et des épis... Quand vous avez été partie, 
mon cœur est revenu peu à peu, et j’ai senti qu’il fleurissait!... 
C’est le cœur d’un paysan bien simple et bien grossiex-, ma ro- 
se lie... mais le cœur... je crois que c’est tout... Un jour, il m’a 
monté dans la tête, il m’est descendu dans les bras... et, ce jour- 
là, j’ai eu du courage... ce jour-là, j’ai eu de l’invention. 

PÉRIME; qui l'a écoute avec une émotion croissante. 

Oh ! je m’en souviens, Jean Rémy, et depuis ce temps-là, je 
me dépitais de voir ta bouche garder si bien un secret. .. que 
tes yeux gardaient si mal. 

JEAN RÉMY. 

Quoi! vous saviez... 

• PÉRIME. 

Sans doute. 


JEAN RÉMY. 

Aloi-s, vous compi’enez que... 

PÉRIME. 

Oui, tu n’osais pas... tu avais peur d’un refus? Mais ne crains 
rien, je me charge de tout, et tout ira bien. 

JEAN RÉMY, avec un cri de joie. 

Vrai? bien vrai ? Oh! si vous faisiez cela! 


Chut! 

JEAN RÉMY. 

Pourquoi chut! Mais non, disons-lui tout de suite... 


Ne parle donc pas si haut, tu vas la réveiller. 

(Elle met sa mante.) 
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PÉRtNE. 

Mais pour en revenir à ce qui nous intéresse, rassure-toi, tu 
n’es qu’un pauvre paysan, tu n’as rien; mais j’ai tout prévu, et 
ce soir tu auras une belle dot à offrir à ta fiancée, (jean Rémy la 
regarde pec ctonnomenu) J’ai de l’argent à moi qui me vient de ma 
mère et que mon père me retient... Avant une heure, tu auras 
mille écus. 

, JEAN RÉMY, frappe de ces derniers mots. 

Mille écus ! 

PÉRINE. 

Chut!... je cours et je reviens... Attends-moi. 

(Elle sort par le fond.) 

SCÈNE XI. 

GABR1ELLE endormie y JEAN RÉMY, puis HECTOR. 

JEAN RÉMY, la regardant. 

Elle dort!... Je suis là tout haletant, me tordant le cerveau 
pour en tirer des idées... qui m’étonnent moi-môme... et elle 
dort! (u pleure, un temps.) Mais monsieur Hector l’a dit, pour être 
son mari, il ne s’agit que d’être riche. Et je le suis, je le suis, 
j’ai mille écus! An! le voici qui vient de ce côté... il faut en 
finir... je vas lui demander tout net la main... non, j’ai une 
autre idée. 

HECTOR, cnLnmt de droite. 

Jean Rémy, as-tu vu ma sœur? 

JEAN RÉMY. 

Chut! elle dort. 

HECTOR, passant au milieu. 

Eh bien! il faut la réveiller. 

JEAN RÉMY. 

Pardon, monsieur Hector, j’aurais avant quéque chose à vous 
due. 

HECTOR. 

Fais vite, car je meurs de faim. 

JEAN RÉMY. 

V’ià ce que c’est... j’ai entendu due dans le pays que vous 
aviez pas mal de dettes. 

HECTOR. 

Après ? 

JEAN RÉMY. 

Eh bien! si vous voulez, je les payerai. 

HECTOR. 

Toi? 

JEAN RÉMY. 
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HECTOR. 

Ah çà! tu as donc arrêté le coche ? 

JEA.\' RÉMY. 

J’ai mille écus à moi. 

HECTOR, riant. 

Mille écus!... Et lu veux payer mes dettes avec ça? 

JEAN RÉMY, ébahi. 

Est-ce que ce n’est pas assez? 

HECTOR. 

Non, mon ami, non... Je te remercie toujours de l’intention, 
mais ce n’est pas assez. 

JEAN RÉMY. 

Combien donc qu’il faudrait ? 


HECTOR. 

Hélas! mon pauvre garçon... avec cent fois la somme, c’est à 
peine si je pourrais me tirer d’atTaire. 

JEAN RÉMY, abasourdi. 

Ah! excusez-moi, monsieur Hector. 


HECTOR, touchant le bras de sa soeur. 

Gabnelle , Gabrielle ! 

GABRIELLE, sn ivtfillant. 

Mon ami... Oh ! pardon... un peu de fatigue... 

HECTOR. 

On vient de sonner le diner.., es-tu prête? 

GABRIELLE. 


Quand tu voudras. 


(Elle lui prend le bras.) 


HECTOR, riaol. 

Merci, Jean Rémy. 

GABRIELLE. 


Qu'est-ce donc? 

HECTOR , en s'en allant. 

C’est ce bon Jean Rémy, qui voulait payer mes dettes avec 
mille écus. 


(Il son par la droite avec Gabrielle.) 


SCÈNE XII. 


JEAN RÉMY, r«is PÉRINE. 

JEAN RÉMY. 

Cent fois la somme!... Comment faire pour trouver ça, ben 
Dieu? 


(Périne entre du fond avec précaution. Elle porte sous son bras un 
petit coffre en bois de cliène.) 

PÉRINE, à roix basse. 

Jean Rémy... Jean Rémy!... 

JEAN RÉMY. 


Hein? - 
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4e t’apporte l’argent que je t’ai promis; j’ai la cassette et la 

ck'l. ( Elle place le coffre sur la table cl l'ouvre.) tju’eSt-Ce que C’est qUC 

ça? (Elle tire une lettre du coffre. ) Ah ! je sais... c’est ce papier que 
mon père lisait l’autre jour; mais l’argent est dessous... vois, 
Jean Rémy. 

JEAN RÉMY. 

Et combien qu’y a là dedans ? 

PÉRINE. 

Je te l’ai dit... mille écus. 

JEAN REMY. 

C’est pas assez, Périne. 

PÉRINE. 

Tu crois? 

JEAN RÉMY. 

J’en suis sûr. Il faut bien plus, allez. 

PÉRINE. 

Cependant... 

JEAN RÉMY, impatienté. 

Mais quand je vous ledis ! Je viens de causer avec mon-sieur 
Hector à ce sujet là, et il parait qu’il en faut plus que ça... 
beaucoup plus que ça, allez! 

PÉRINE. 

Vraiment? 

» JEAN RÉMY. 

Et j’ suis pas au bout de mes peines! . 

PÉRINE, frappée d'une idée subite. 

Attends donc !... ce papier... l’autre jour, mon père me croyait 
sortie, mais j’étais dans ma chambre. . et je le voyais compter 
de l’or et des billets... il dev isait tout seui, et il disait qu’il y 
avait une fortune dans ce papier là! 

JEAN RÉMY. 

Une fortune!... j 'pourrais peut-être les sauver!... C’est donc 
un papier bien important? 

PÉRINE. 

11 faut le croire. 

JfeAib REMY. 

Je veux le savoir!... Lisez, Périne, lisez. 

ft&RINE. 

Lire!... mais je ne sais pas, moi... 

JEAN RÉMY. 

Oh ! que malheur ! 

PÉRINE. 

Dis donc, si nous la faisions lire par quelqu’un de savant? 

JEAN RÉMY. 

Mais, malheureuse!... puisque c’est une fortune... on pourrait 
nous la prendre. 
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PÉRINE. 

C’est juste!... Quel moyen employer... 

(Le père Bruno entre par le fond avec précautions et à reculons.) 

SCÈNE XIII. 


Les Mêmes, BRUNO. 

BRUNOj sans voir les deux autres. 

On est à table... personne ne m'a vu... Voyons donc un peu... 

(Il frappe sur les boiseries avec sa main.) 
PÉRINE, l'apcrccvant. 

Mon père ! 

(Elle se place vivement devant la cassette qui est sur la table.) 
JEAN RÉMY, à part. 

Le père Bruno ! 

bru.no. 

Il est bon ce bois-là. C’est pas du sapin, c’est du bon vieux 
chêne, fameuse boiserie, (se retournant.) — Tiens! te v'ià, Périne? 
PÉRIME j trôs-troublée. 

Oui, j'attends... mademoiselle Gabriellc.. qui va venir me 
rejoindre ici. 

BRUNO. 


Ah!... moi j’y étais venu en passant pour savoir... l’heure... 
je retourne cheux nous. A ce soir, petiote. 

PÉRINE. 

Au revoir, mon père. 

JEA?t RÉMY, l'arrèranl. 

Père Bruno, vous savez lire, pas vrai? 

BRUNO. 


Mais oui, mon gars. 

JEAN REMY. 


Eh ben, il faut!... 


Quoi qui faut? 


BRUNO. 
JEAN RÉMY. 


Non, je voulais dire, si vous avez toujours besoin d’un homme 
de journée, j’ai votre affaire. 

BRUNO, prenait une prise. 

M’n affaire... ça dépend... moi, il me faut un gars qui soit 
solide, qui se couche tard, qui se lève tôt, qu’ait pas un trop 
fort appétit et qui soit raisonnable pour les gages. 

JEAN RÉMY. 

Pour ce qui est de la force je ne crains personne. 

BRUNO. 


C’est donc loi? 


JEAN RÉMY. 

Oui, père Bruno, c’est moi... Et quant aux gages, vous me 
donnerez ce que vous voudrez. 
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BRUNO. 

Ce que je voudrai?... c'ost qu'à vrai dire, j’ai pas beaucoup 
de volonté, moi. 

JEAN RÉMY. 

K h ben, vous arrangerez ça à votre idée... mais y a une chose 
à quoi que je tiens. 

■J BRUNO. 

A la nourriture? 

JEAN RÉMY. 

Non. V.’" 

BRUNO. 

Au sommeil ? 

JEAN RÉMY. 

Non. J’veux que vous m’appreniez à lire. 

BRUNO. 

Que je t’apprenne à lire? Pourquoi donc faire? 

JEAN RÉMY. 

Pour savoir. 

BRUNO. 

J’m’en doute ben... que c’est pour savoir... Mais pourquoi 
que tu veux savoir lire? 

JEAN RÉMY. 

Parce que... parce que j'ai entendu dire qu’avec ça on peut 
arriver à tout. Et depuis que je me suis aperçu que j'avais du 
sang dans les veines, et ae la force dans le poignet, eh ben... 
j’suis devenu ambitionneux... père Bruno. 

BRUNO; prônant une prise. 

Ah ! t’es t-un ambitionneux ! eh, ben si tu veux te contenter 
d'un écu de trois livres à Pâques, et d’une paire de souliers à 
Noël, nous pourrons nous entendre. 

JEAN RÉMY. 

Et vous m’apprendrez à lire? 

BRUNO. 

Par dessus le marché. 

JEAN RÉMY. 

Alors, c’est dit. 

(H lui prend le bras.) 

BRUNO. 

Tu tjen retournes ? 

JEAN RÉMY. 

Je vas prendre ma première leçon. 

BRUNO. 

T’es pressé toi. 

JEAN RÉOlï. 

Oh! j’ suis comme ça, moi. 
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BRUNO. 

Ah! t’es comme ça, toi! (à pan.) C’est tout de même drôle. 
(Appuyant sur un fauteuil. ) Y a pas à dire, c’est tout crin. 

JEAN RÉMY, qui est redescendu, basa Pe'rine. 

La lettre !... 


(Elle la lui donne à la dérobée. 


BRUNO, se retournant. 

Eh ben, marchons ! 

JEAN RÉMY, cachant la lettre dans sou habit. 

Marchons! 

(Ils se dirigent vers le fond. — Périne est toujours debout, devant la 

cassette.) 


ACTE IV. 

Quatrième Tableau. 

Chez Bruno, un intérieur rustique délabré. — Porte au fond, porte à 
gauche; une fenêtre à droite; chaises en bois; à droite de la porte 
est un buiTet ; prés de la croisée est accrochée une corde à puits. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

JEAN RÉMY et BRUNO, sont assis à une table placée au milieu du théâtre, 
Ils fout face au publie. — PERINE est assise à droite et travaille 4 l'aiguille. 
JEAN RÉMY, en train de prendre sa leçon. 

Eh! ben, père Bruno, trouvez-vous que j’avance? 

BRUNO. 

Tu sais tes lettres, à peu près, mais c’est rien, ça. 

JEAN RÉMY. 

Y a encore autre chose? 

BRUNO. 

Faut les assembler, à c’t’ heure, et c’est là qu’est le chien- 
dent. 

JEAN RÉMY. 

Quèque c’est que ça, les assembler? pourquoi faire? 

BRUNO. 

Pour leux donner un son. 

JEAN RÉMY. 

Un son? 

BRUNO. 

Pour en faire des sylables et des mots. 

JEAN RÉMY. 

Des sylables ? j’ comprends pas. 

PÉRINE, A part. 

J’ comprends pas non plus. 


Dlgitized by Google 



ACTE IV. 


71 


BRUNO. 

Voyons j’ vas tâcher de me mettre à ta portée. Une supposi- 
tion que tu veux dire sabot, comment qu'tu t’y prends? 

JEAN RÉMY. 

Dame ! j' dis sabot. 

BRUNO. 

Oui, mais pour ça, tu assembles tes lettres et tu dis : s... a... 
sa... b... o... t... bot... sabot. 

JEAN RÉMY. 

Sans doute. 

BRUNO. 

Eh ! bien, maintenant pour dire navet, comment que tu 
fais ? 

JEAN RÉMY. 

Pour dire navet? je dirai navet, 

BRUNO. 

Oui, parce que tu le sais d’avance ; mais prenons là-dedans le 

premier mot venu, (il indique dons un livre qu'il i devant lui.) C’ t’y là. 

JEAN RÉMY. 

C’ t’y là?c...o... u... t...e... a... u... 

BRUNO. 

Eh bien! quèque ça fait ça? quèque ça veut dire? 

JEAN RÉMY. 

J’ sais pas ; j'dis c’ qui y a. 


BRUNO. 

Tu dis les lettres, tu dis pas le mot. 

JEAN RÉMY. 

Et quel mot que c’est ? 

BRUNO. 

C’est coutiau. 

JEAN RÉMY. 

Ah ! ça fait coutiau ? Et pourquoi ça ? 

BRUNO. 

Parce qu’on dit : c... o... u... cou... t... e. . a... u... teau... 
coutiau, et qu'on ne dit pas... un c... o... u... t... e... a... u... 

' JEAN RÉMY. 

Ah ! c’est fièrement difficile, père Bruno. 

BRUNO. 

Ah ! je ne dis point. 

JEAN RÉMY. 

Mais, ça vous serait-il égal de me faire lire dans de l’écriture, 
au lieu que ça soit dans de l’imprimé ? 
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BRUNO. 

On e’mence tonjours par lire dans l’imprimé. 

JEAN RÉMY. 

Oui, mais moi, j’aimerais mieux commencer par lire dans 
d’ l’écriture. 

BRUNO. 

Ah! et pourquoi ça, qu’ t’aimerais mieux commencer par 
lire dans d' l’écriture ? 

JEAN RÉMY. 

Dame ! une supposition que je recevrais une lettre, elle ne 
serait pas imprimée, pas vrai ? 

BRUNO. 

T’ as reçu une lettre ? 

JEAN RÉMY. 

Non. Je dis : si j’en recevais une ? 

BRUNO. 

T'en attends uue ? 

JEAN RÉMY. 

Mais non, père Bruno. Je dis : si par hasard, j’en recevais. 
Enfin, c’est mon idée comme ça, voulez-vous me montrer? 

BRUNO, se levant. 

J’ veux ben, mon garçon, j’ veux ben. (a pan.) C’est drôle tout 
de même. Enfin nous voirons bien. 

JEAN RÉMY. 

Eh bien? 

BRUNO. . 

Quoi qui y a? 

JEAN RÉMY. 

J’attends que vous me montriez. 

BRUNO. 

Ah! ça ne se fait pas comme ça. Faut d’abord que t'apprennes 
les grosses lettres ; après quoi nous aviserons les petites. Je vas 
te faire un modèle, pendant ce temps-là t’iras finir de récurer 
le puits, t’arroseras le jardin, tu rentreras le sainfoin; après 
quoi... 

PÉUINE. 

Comment ! c'est pas encore assez ? 

BRUNO, à Penne. < 

Ah! quand on demande aux gens des services, faut les ga- 
gner. J’ suis pas forcé de l’éduquer, moi. 

JEAN RÉMY. 

C’est bon, j’ vas faire la besogne. Mais dépêchez-vous ; moi, 
j’ serai pas long. 

BRUNO. 

Mets-y le temps, mon gars, mets-y le temps ! 

(Jean Rémy sort par le fond, emportant quelques outils de jardinage.) 
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SCÈNE II. 

BRUNO, PÉRINE. 

(Bruno s’assied à table et trace une exemple pour Jean Rémy.) 
BRUNO, tout en écrivant. 

Périne? Périne? 

PKR1NE, sans lever la tète. 

Mon père. 

BRUNO. 

Qué qu’ tu dis de tout ça ? 

PÉRINE. 

De quoi ? 

BRUNO. 

De Jean Rémy qui veut savoir lire, et dans de l'écriture ! 

PÉRINE. 

11 n’a pas d’état ce pauvre garçon, faut ben qu’il s'en fasse un, 
et peut-être que... enfin... il a ses raisons, quoi !... 

BRUNO. 

Je m’en doute bien, qu’il a des raisons... mais lesquelles?... 
Est-ce que tu ne les sais point ? 

PÉRINE. 

Moi ? du tout ! 

BRUNO, qui s'est rapproché d'elle. 

Quoi donc que tu fais là ? 

PÉRINE. 

C’est un bonnet pour le petit. 

BRUNO. 

Ah ! c’est encore pour... pour le petit? En vlà un qui nous 
en coûte de c’t argent ! 

PÉRINE. 

Oh ! il n’a pas la tête ben grosse, et c’te p’tite toile, ça n’est 
point cher. 

BRUNO, passant sur le devant, à gauche. 

Ça n’est point cher... enfin, ça ne se donne pas pour rien : et 
puis, aujourd’hui, ce n’est qu’un bonnet ; mais hier c’était des 
bas, demain, ça sera une robe, une camisole. 

PÉRINE. 

Faut ben le vêtir, c’ pauvre p’tit ! 

BRUNO. 

Je ne dis pas qu’il ne faut pas le vêtir, puisqu’on l’a.. . mais 
on aurait ben pu s’en passer. 

PERINE. 

Je ne pouvais pourtant pas le laisser à la belle étoile. 

BRUNO. 

Sans le laisser à la belle étoile, on pouvait le porter chez 
monsieur le bailli... et de c’te façon... 
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PÉRINE. 

Dites-donc, mon père... combien donc que ma mere m'a 
laissé par héritage ? 

BUNO. 

Combien que ta... ta*», ta... mère t’a laissé? 

PÉRINE. 

Oui. 

BRUNO. 

Mon Dieu! Pourquoi que tu réveilles mes douleurs?.,. Pour- 
quoi que tu me demandes ça ? 

PÉRINE. 

Dites toujours. 

BRUNO. 

Ah !... je sais pas trop... pas grand’chose... quèques centaines 
d’écus... 

. PÉRINE* 

Vous voulez dire quèques milliers... 

BRUNO. 

Quèques milliers... soit ; je ne conteste point... ihàb pottrqiioi 
que... ‘ 

PÉRINE; allant â lui. 

C’est que dans le cas où l'enfant vous serait à chat-ge, je vôus 
prierais de me rendre mes comptes de tutelle, et je Téleverais 
de mon argent, à moi. 

BRUNO. 

Quoi ! quoi ! .quoi ! des comptes de tutelle ; pour faire des frais, 
des embrouillaminis ! 

PÉRINE. 

Je vous les demande pas; ça ne serait que dans le cas où vous 
trouveriez que l'enfant... 

BRUNO. : 

C’est bon, c’est bon, gardée c't’enfant, habille-le, nourris-le, 
éclaire-le.. mets-nous sur la paille, si c’est ton idée, Je soufflerai 
plus mot, puisque ma fille ine fait des menaces. 

PÉRINE. 

Je ne fais pas de menaces, mon père, mais... 

BhUNO. 

Allons, c’est bon... v’ià du monde. 

PÉRINE, qui est remontée. 

Tiens, monsieur Hector avec sa sœur etmonsieur de Malescot. 

BRUNO, passant à droite. 

Quoi qu’ils nous veulent, ceux-là ? 

SCÈNE III. 

Les mêmes, GABRIELLE, HECTOR, MALESCOT. 

HECTOR. 

Bonjour, père Bruno ! 
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BRUNO. 

Vot' serviteur, monsieur le comte, et la compagnie. 

ltECTOR. 

Vous ne m’attendiez pas, et notre visite vous étonne peut- 
être? 

BRUNO. 

Elle m’est ben flatteuse, monsieur le comte. 

HECTOR. 

On nous a parlé de la trouvaille que Périne a faite. 

BRUNO. 

Oh ! oui, le marmot. 

HECTOR. 

Précisément... et Gabrielle a voulu à toute force lui apporter 
quelques brimborions. 

BRUNO. 

r ' Mam’selle est ben honnête. Et toutes les fois qu'elle voudra 
faire du bien à l’enfant, ça lui sera loisible. 

GABR1ELTE. 

3e vous remercie de la permission, père Bruno ; je serai bien 
heureuse, en effet, de m’associer à votre bonne œuvre, autant 
(pie je le pourrai. 

BRUNO. 

Oh! faut pas vous gêner pour ça... j’ suis pas égoïste, moi, 
mams’elle. 


GABRIELLE. 

Vous êtes un brave homme, père Bruno. Mais, dites-moi, est- 
ce que je pourrais le voir, ce cher... ce pauvre enfant ?... 

BRUNO. 

C'est ben facile... il est là... et dans la plus belle chambre en- 
core. 

(Il indique la porte de gauche.) 

GABRIELLE. 

Ah ! Eh ! bien, je veux lui donner moi-même mon présent 
et un bon baiser. 

BRUNO. 

Quand vous voudrez, mam’selle. 

GABRIELLE. 

Tout de suite. (Elle remonte.) Ne venez-vous pas aussi, monsieur 
Malescot? * 

MALESCOT. 

Moi!... mais je... 

HECTOR. 

Allez donc, Malescot, allez donc, ça vous distraira. 

malescot. 

Allons!... 

(Il entre à gauche avec Gabrielle et Périne.) 
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SCÈNE IV. 

HECTOR, BRUNO. 

BRUNO. 

Vous n’allez pas avec eux, m’sieu le comte? 

HECTOR. 

Non... en fait de petits enfants... je n’aime que les grandes 
filles, quand elles ont vingt ans ; et puis, je ne suis pas fâché 
d’être seul avec vous, j’ai à vous parler... monsieur Bruno. 

BRUNO, à part. 

Môsieu Bruno?... méfions-nous. (Haut.) C’est bien de l'hon- 
neur, pour un pauvre homme comme moi, m’sieu le comte. 

HECTOR, il s'assied à gauclie près de la table. 

Oh ! vous n’êtes pas bien à plaindre; et la preuve, c’est qu’un 
grand seigneur comme moi vient emprunter de l’argent à un 
pauvre homme comme vous. 

BRUNO, debout de l’antre côté. 

Emprunter de l'argent, à moi? vous? 

HECTOR. 

A vous... moi... oh! je sais ce que vous allez me répondre! 
que vous n’en avez pas. .. C’est convenu. Que vous avez es- 
suyé de grandes pertes... c’est entendu. Que vous êtes à deux 
doigts de la misère... vous voyez que je connais votre petit ré- 
pertoire.. . Mais à cela je vous répondrai que ce n’est pas un 
service désintéressé que je viens vous demander... Rassurez- 
vous, père Bruno, vous y trouverez votre compte... nous stipu- 
lerons des intérêts, de gros intérêts, de très-gros intérêts. 

BRUNO. 

J’entends bien, j’entends bien... Mais un homme avisé ne 
prête pas son pauvre argent comme ça sans être muni d’un 
gage, d’une garantie... et qu’est-ce qui me répondra de ma 
créance? 

HECTOR. 

D’abord, ma parole, ma signature. 

BRUNO, prenant du tabac. 

Oui... oui... après? 

HECTOR, à part. 

Insolent!... (Haut.) Ensuite, la succession démon oncle. 

BRUNO. 

Vous savez comme moi qu’il n’est pas facile de mettre la 
main dessus... Après?... 

HECTOR. 

Après?... le château et le parc de Saveuse... 

BRUNO. 

Ils sont ben fort hypothéqués, m’sieu Hector, ben fort hypo- 
théqués. 
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HECTOR. 

Ainsi, vous refusez? 

BRUNO. 

Je refuse pas ; mais vous comprenez, je voudrais tâcher de 
faire accorder votre satisfaction avec mon intérêt, et si vous 
n’avez pas d’autres sûretés à m’offrir... 

.HECTOR. 

Mon domaine n’cst pas hypothéqué pour toute sa valeur, et 
après la vente il me restera encore... 

BRUNO. 

Oh! pas grand chose, m'sieu Hector, pas grand’chose... d’a- 
bord les frais seront conséquents... et puis n’v a personne dans 
le pays qui pourra acheter le château ce qu’il vaut. 

HECTOR. 

Bref, il n’y a rien à faire avec vous. 

(Il se lève.) 

BRUNO. 

Y aurait ben un moyen de s’accorder, mais peut-être qu’il 
ne vous plaira point. 

HECTOR. 

Quel moyen? 

BRUNO. 

On va vendre le domaine de Saveuse au plus offrant, pas 
vrai?... Qué qu’il peut valoir?... cent mille écus? 

HECTOR. 

Cent mille écus?... cent cinquante mille,. au moins. 

BRUNO. 

A mon avis, il n’en vaut pas plus de cent mille. 

HECTOR. 

Soit, eh bien ? 

BRUNO. 

A la criée vous n’en trouverez guère que la moitié... oh! 
soyez-en sûr. Ça ferait donc cinquante mille écus... Eh ben, 
il y aurait un moyen d’en avoir dans les environs de septante- 
cinq mille, en le vendant à l’amiable. 

HECTOR. 

J’y ai souvent pensé... mais à qui? 

BRUNO. 

A qui?... Je sais ben que c’est une somme abominable, et 
que je suis qu’un pauvre paysan... mais, en me gênant beau- 
coup, en faisant piece de tout, enfin en me saignant à blanc, 
comme on dit, peut-être que je parviendrais à réaliser... 

HECTOR. 

Vous, père Bruno?... Mais j’y pense... pourquoi donc m’of- 
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fiez-vous soixante-quinze mille écus d’une chose que, selon 
vous, on peut avoir pour cinquante mille? 

BRUNO. 

Je vas vous dire : si je ne me mêle de rien, je crois qu’eu 
effet ça n’ira pas plus haut... mais si je me mets sur les rangs, ils 
ne manqueront pas de faire monter l’enchère, histoire de me 
taquiner. C’est pourquoi j’aimerais mieux traiter de gré à gré, 
parce que j'y trouverais mieux mon compte, et vous aussi, 

HECTOR. 

Fort bien... mais que diable feriez- vous du château? 

BRUNO. 

Mais je... 

HECTOR. 

Vous le démolirez, vous raserez le parc et les bois, vous re- 
vendrez le tout pierre par pierre, fagot par fagot, et en tondant, 
en grattant sur tout, vous ferez une excellente affaire ? 

BRUNO. 

Sans doute, y aurait gros à gagner... mais ce n’est pas là mon 
idée. 

HECTOR. 

Alors, vous voulez le revendre, le louer? 

BRUNO. 

Non, je veux le garder, pour le faire valoir soi-même et pour 
l’habiter. 

HECTOR, passant à droite. 

Habiter le château, vous, monsieur Bruno? 

(H part d’un grand éclat de rire.) 

BRUNO; remontant et se plaçant devant la table et faisant face au public. 

Moi-même, m’sieu le comte. 

HECTOR; avec hauteur. 

Comment toi, maraud? 

BRUNO; se redressant. 

Oui, moi, maraud! V’ià pus de soixante que je l’avons c’t’ 
idée- là... Ça vous fait rire, bon, bon; mais j’étais valet de chiens 
chez m’sieu votre père, que jenie disais déjà : « Petit Bruno, est-ce 
que ça ne serait pas ben glorieux pour toi de coucher, qn jour, 
dans la grande chambre ronge qu’est juste au-dessus de ton 
chenil?... «Plus tard, je me suis dit: « Père Bruno, m’sieu Hector 
n’est pas toujours poli à votre endroit ; est-ce que ce ne serait pas 
un beau jour pour vous que celui où vous pourriez vous asseoir 
en maître dans le salon d’où il vous a chassé un jour à cogps 
de cravache, en vous traitant de juif et d’usurier?... Oui, ça 
serait un beau jour. » Et ce jour-la est p’t-être proche, monsieur 
Hector; et ce jour-là, le père Bruno, qui a travaillé toute sa 
vie, qui a tondu et gratté sur tout, comme vous dites, le père 
Bruno fera son entrée au château de Saveuse en sabots et en 
bonnet de coton! 
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HECTOR, levant, sa canne, et avec une colère concentrée. 

Vous êtes heureux d’être uu vieillard, Rionsieur Bruno, sans 
quoi il y a longtemps que j'aurais renouvelé la petite correc- 
tion qui vous a tant contrarié. Mais votre Age vous donne le droit 
d’insolence. Maintenant, vous pouvez entrer en lice avec tout 
le monde pour acquérir le château de Saveuse ; mais il vous 
coûtera bon, je vous le promets. — Et ce ne sera pas iqoi, du 
moins, qui aurai livré le nid de mes ancêtres à un vautour 
chaussé de bois et coiffé de coton. — Adieu, mon brave homme. 

(Il sort par le fond.) 

SCÈNE y. 

BRUNO, seul. • • 

(Il reste seul un moment immobile ; puis, il se donne un grand coup 

de poing.) 

Oh! vieille brute !... T’avais ben besoin d’avoir tant de jac- 
tance. Tu ne pouvais donc pas attendre que tout aie été uni, 
avant de faire le rodomont ? Mais non, t’as montré le bout de 
l’oreille, t’as péroré; et au lieu d’avoir le château dans des prix 
doux.., c’est cent mille écus qu’il te coûtera... peut-être plus 
que ça... qui sait?... Y sont si hargneux les gars d’ici ! Ah çà! 
voyons, pas de sottises ! L’amour-propre, la glorjole, c’est bel 
et bon... mais c'est pas une raison pour s'enferrer; et si on doit 
pousser le château pus qu’y ne vaut, bernique ! je m’en pas- 
serai... je m’en passe!... Tiens! y me vient une idée!... e’te 
lettre du marin, que j’ai eu la sagesse de conserver, ça serait 
une fameuse pièce pour monsieur Hector. Au lieu de m’achar- 
ner après le château, si je lui demandais un bon prix de ce pa- 
pier? J’empocherais, et j’aurais rien à débourser, ça gérait tout 
profit. Ma foi, au diable la gloriole et vivent jes écus de six li- 
vres !... Voyons ! (il regarde par la serrure de la porte de gauche.) Ils SOIlt 

ben occupés à caresser le petiot, ils ne me dérangeront point... 

Allons! (il va ouvrir le bas du buffet avec une clef, et eu tire le coffret qu'on a 
vu dans les mains de Périne à l'acte précédent ; il le dépose sur la table et l'opvre.) 

Eh ben! la lettre n’y est point ! J’ suis pourtant ben sur de l’a- 
voir encore vue là-dedans, y a pas pus de huit jours. Ah ! elle 

S ’y est point.., op me l’a donc volée?v.. Voyons donc! voyons 
onc! la lettre n’y est pus, mais l’argent y est... c’est donc pas 
des vqleux qu’ont fait le coup. Qui que c’est alors ? Ça ne 
peut être que des gens ayant intérêt à la chose. Et qu’est-ce qui 
y a intérêt? Le comte? (Haussant les épaules.) Imbécile que. je suis! 
Puisqu’il venait m’emprunter de l’argent!... Malescot ! Eh non! 
Nous avons causé hier. (Avec un regard de côté.) Il part ce soir. Il 
lâche tout ! et s’il avait cette preuve... y ne lâcherait rien... On 
vient!... cachons ben vite!... (il remet le coffret dans sa cachette et re- 
ferme la petite porte avec yioiouce.) Mais qui que c’est-y donc?... qui 
quec’est-y donc?... 
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SCÈNE VI. 

BRUNO, JEAN RÉMY. 

BRUNO, à part. 

Eh mais!... eh mais !... Il veut apprendre à lire... dans l’écri- 
ture!... dans l’écriture!... 

JEAN RÉMY. 

Ma besogne est faite ! Elvous, père Bruno, le machin, l’exem- 
ple d’écriture, c'est-y prêt ? 

BRUNO. 

Oui, oui... c'est là sur la table. 

JEAN REMY. 

Bon! J’ vas tâcher de me débrouiller là-dedans. 

BRUNO. 

C’est ça, mon gars, c’est ça, travaille, pioche ! (il passe devant 

lui en donnant un grand coup de poing sur la table. A part.) Ah ! le gUeUX ! 

je devine... il se doute de queuque chose... il veut me souffler 
l'affaire. {Le regardant. ) Bien, bien, apprends à lire, brigand ! Mais 
comment faire ? 

(Il reste absorbé dans ses réflexions, Jean Rémy dans sa lecture.) 

SCÈNE VII. 


Les Mêmes, MALESCOT, GABRIELLE, PÉR1NE. 


GABR1ELLE. 

Eh bien ! mon frère est donc parti? 


Elle ! 


JEAN RÉMY, à part, se levant. 


BRUNO, distrait. 

Oui, il a dit comme ça : J’ vas devant, (a lui-même, et suivant le 
fil de ses idées. ) 11 ne doit rien savoir encore de positif. 


MALESCOT, à Jean Rémy. 

Eh mais, qu’est-ce que tu fais là, Jean Rémy? 

JEAN RÉMY, cachant le papier. 

Rien... j’fais rien. 

GABRIELLE. 

Voilà plusieurs jours qu’on ne t’a vu au château, mon garçon? 

JEAN RÉMY. 

Oh! c’est qu’il y a de la besogne ici! beaucoup de beso- 
gne ! (a part.) Elle Ta remarqué tout d’ même. 

MALESCOT, venant près de Bruno, sur le devant à gauche. 

Adieu, père Biuno. 

BRUNO, sans se déranger. 

C'est toujours à c’ soir qu' vous filais !... bon voyage !... 

GARRIELLE, à Jean Rémy. 

Adieu, Jean Rémy ! ‘ 
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GABRIELLE. 


Tu dois avoir grand cœur au travail, puisque la récompense 
est au bout? 

JEAN RÉMY, ému. 

La récompense ? 

GABRIELLE. 

Sans doute... Allons, courage!... et tu seras heureux! 

JEAN RÉMY, à part, avec surprise. 

Oh ! qu'est-ce qu’elle a dit ? 

SCÈNE vin. 

BRUNO, JEAN RÉMY, PÉRINE. 


BRUNO, A lui-même, pendant que Gabrielle et Malescot remontent. 

Allons, y a pas à hésiter... j’ai pu la lettre; faut avoir l’ac- 
que ed décès... et s’il n’est pas dans le fin fond de la terre, il 
faut que dans une heure il soit dans le fin fond de ma poche. 

PÉRINE, après avoir accompagne Gab iclle et Malescot qui sont sortis ; revenant & 

Jean Rémy* 

Mon p’tit Rémy, j’ vas te préparer ta soupe. 


Périne ! Périne ! 


Me v’ià ! 


BRUNO, brusquement. 
PÉRINE. 
BRUNO. 


Aveins-moi la corde que j’ai achetée hier pour mon puits. 

PÉRINE. 

Est- ce que vous voulez l’ajuster sur la poulie ? Rémy vous 
aidera. 


BRUNO. 

J'ai pas besoin de Rémy. Donne-moi la corde. 

PÉRINE, lui donnant la corde. 

Est-ce que vous allez sortir ? 


BRUNO. 

Tu le vois bien. 

PÉRINE. 

Vous ne dînez donc pas ? 

BRUNO. 

J’ai pas le temps... J’ai pas faim, je dînerai plus tard... (a part.) 
Si j'en reviens. Voyons voir !... (Haut.) Rémy!... combien le cor- 
dier a-t-il dit qu’il y avait de pieds ? 

5. 
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SU 

JEAN HEM Y. 

Cinquante. 

BRUNO, qui observe Jean Rémy. 

Elle sera assez longue ? (jean ijemy rqçte caimç.) Il a’ï pas jon- 
ché? Allons, rien n’est perdu... seulement faut se fréter. 

PÉRINE. 

Mais oùsque vous allez donc avec ça ? 

BRUNO, revenant et l’appelant. 

Périne ! 

PÉRINE. 

Mon père ? 

BRUNO. 

Embrasse- moi. 

(Il l’embrasse.) 

rÉfUNE. 

Mais qu’avez-voqs donc? 

BRUNO. 

Rien!.., Soigne bien la maison.,, et surtout ne laisse fiep 
traîner. 

(Il sort par le fond.) 

SCÈNE IX. 

JEAN RÉMY, PÉRINE. 

PÉRINE, étonnée. 

Comme il a l’air effaré !... Mais où va-t-il donc ? 

JEAN RÉMY. 

Oh ! vous savez, il se sera imaginé qu’il n’avait pas son 
compte de corde. 11 va faire une scène au cordier. (Froissant le 
papier qu’il ne cesse pas d’étudier.) Ah ! j’ai bien peur de ne jamais 
rien comprendre à tout ça. 

PÉRINE. 

Faut du courage ! Mam’selle Gabrielle te l’a dit tout à l’heuce. 

JEAN RÉMY. 

Oh !... et ça m’en a donné ! J’en aurai ! j’en ai ! Éajgsez-moi, 
Périne, que j’apprenne. 

PÉRINE. 

C’est ça; et pendant ce temps, moi, je vaste faire à diner. 
(a part, le regardant.) Ce bon Jean Rémy ! (Avec gaieté.) Il me semble 
que je suis déjà en ménage. 

(Elle sort.) 

SCENE X. 

JEAN RÉMY, w«i. 

C’est pas pus difficile que l’imprimé. Mais le diable, c’est de 
r aire des mots avec... Ah ! je vas essayer un peu avec le fameux 
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papier, (il tire la lettre de sa pocbe, et à chaque lettre il consulte son motjcle.) 

M. o. n. s. i. e. u. r.... V’ià un mot; mais quoiqu’il veut dire? 
M. o. n. s. i. e. u. r.... Je connais rien qu’on appelle comme ça. 
C’est sans doute que ça se prononce d’une façon que je ne con- 
nais pas. Voyons, le père Bruno m’a dit que pour sabot, fallait 
se dire : S. a sa b. o. t bot, sabot. Alors, pour ça, je dis : M.. o. 

mO,n. S. i.... (cherchant a assembler le mot.) Moitié et Si... moine assis... 
mo. (Appuyant.) Moine assis! (s« reprenant.) Mais non, ça ne peut pas 
être un moine assis, (se. prenant la tête dans ses mains.) Ah ! tête de 

bois! il te faudra un an avant de savoir lire!... et d’ici B(, 
mam’selle Gabrielle... (s e levant.) J’ n'ai qu’une chose à fairë, 
c’est de lui porter ce papier, et... Mais, s’il allait y avoir dedans 
des choses qu’elle ne doit pas connaître... des choses qui lui 
feraient de la peine ! Oh ! les méchantes gens ! les méchantes 
gens, qui ne m ont pas appris à lire quand j’étais petit ! 

(Il tombe sur une chaise près de la table, la tête dans ses matins.) 

SCENE XI. 

JEAN RÉMY, MARTIN. 

(Martin s’arrête dans le fond, pousse un grand soupir et s’avance yers 
Jean Rémy dont la figure lai est cachée.) 

MARUN. 

Bonjour, père Bruno, (jean Rémy «#vp u tête.) Tiens, c'est toi, 
Jean Rémy ? 

JEAN RÉMY. r< •' ' ' f 

Que qu’ tu veux, Martin ? 

MARTIN. 

Je venais faire mes adieux au père Bruno et à mademoi- 
selle Périne. 

JEAN RÉMY. 

Tu quittes donc le pays ? 

MARTIN, soupirant. 

Oui, j* vas rejoindre mon régiment. 

JEAN RÉMY. 

T*es donc soldat ? ' 

MARTIN. 

11 paraît. 

JEAN RÉMY. 

Comment, il paraît ? r t 

MARTIN. 

V’ià c’ que c’est : hier, le sergent la Tulipe est venu dans le 
pays, il nous a menés quéqu’z’mis au cabaret; il m’a dit que 
j’étais joli homme ; c’était pas difficile a croire, et je l’pns laisse 
dire; alors il m’a raconté la prise de Beig-op-Zoom ; il m’a fait 
boire un tas de vin... Et, ce matin, il ma montré un papier, 
signé de moi, comme quoi que j’étais soldat. 
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JEAN RÉMY. 

Un papier... signé de toi? Tu sais donc écrire? 

MARTIN. 

Oui... en moyen. 

JEAN RÉMY. 

Mais, tu ne sais sans doute pas lire? 

MARTIN. 

Ah ! ah ! qu' t’es béte ! on peut bien savoir lire et ne pas 
savoir écrire, mais on ne peut pas savoir écrire et ne pas savoir 
lire; car enfin, l’écriture, c’est comme qui dirait de la lecture... 
figée... 

JEAN RÉMY. 

Oui, j’ comprends. Comme ça, tu sais lire ? 

MARTIN. 


4e crois ben ! 


JEAN RÉMY. 

Et tu pourrais me dire ce qui y aurait d’écrit dans une lettre? 

MARTIN. 


Pardine ! 


JEAN RÉMY. 

Ah ! oui... Mais, tu ne peux pas m’en donner connaissance 
sans t’en instruire toi même ? 

MARTIN. 

Dame ! ça serait difficile. 

JEAN RÉMY. 

Allons, il n’y faut plus penser. 

MARTIN. 

Ah çà ! t'as donc un papier dont tu voudrais prendre con- 
naissance ? 


JEAN RÉMY. 

Oui, mais... (a part, avec violence.) Ah ! Comment faire? (Brusque- 
ment à Martin.) Martin !... quand que tu pais? 

MARTIN. 

Dans une coupe d'heures, le temps d’ dire adieu à mon oncle. 

(il soupire. ) Ah!... 

JEAN RÉMY, qni a été' fermer la porte à gauche et qni a pris une résolution 

Martin ! 


Hein? 
Approche ! 
Me v’ià ! 
Tiens, lis!.. 


MARTIN. 
JEAN RÉMY. 

MARTIN. 
JEAN REMY. 


Que je lise ça ? 


MARTIN. 
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JEAN RÉMY. 

Oui, mais... dépêche-toi! 

MARTIN, il lit. 

« Monsieur...» 

JEAN RÉMY. 

M.:. o... n... ça faisait monsieur, et j’ l’ai pas deviné! Ah! 
je ne ferai jamais qu’une brute, continue. 

MARTIN. 

« J’ai la douleur de vous apprendre la mort du capitaine 
» Pierre de Saveuse, qui a péri dans le naufrage auquel nous 
» avons échappé par miracle moi et le porteur de la présente. ..» 
(parié.) Ah mais ! ah mais... il est donc avéré que l’oncle... 

JEAN RÉMY. 

Après... après ? 

MARTIN, continuant. 

« J’ai remis à ce matelot... 


Un matelot ! 

Il y a matelot... 
Après ? 

« Un... un... » 
Un quoi ? 


JEAN RÉMY. 

MARTIN. 
JEAN RÉMY 
MARTIN. 
JEAN RÉMY. 
MARTIN. 


« A, c, t, e, un acte de décès en bonne forme... et il pourra 
» vous donner tous les détails possibles sur ce funeste événe- 
» ment. L’aumônier, greffier de bord, Simon. » 

JEAN RÉMY. 

Après ? 

MARTIN. 

C’est tout. — Ah ! mais, c'est une grande nouvelle, ça ! Faut 
aller tout de suite la dire à monsieur Hector... Mais l’acte... 
puisqu’il y a un acte. . . où est-il ?.. . Mais, il est p’t-être ben resté 
dans Je trou oùs qu’on a trouvé le matelot. 

JEAN RÉMY, frappé d'une idée. 

Hein? tu dis?... (périne parait.) Là-bas... dans le creux perdu? 
(se frappant le front.) An ! si le père Bruno !... la corde!... 
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SCÈNE XII. 

Les Mêmes, PÉRINE. 

PÉRINE. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

jean rémy. 

Il sera trop tard !... Il se doutait bien que j’allais le savoir! 
Il a voulu me devancer ! Ah! je devine tout ! Il y est! Mais je 
n’arriverai jamais à temps !... 

PÉRIME. 

Rémy ! mais qu’as-tu dope ? 

JEAN RÉMY. 

Laisse-moi ! Adieu ! 

PÉRINE. 

Mais où vas-tu? 

JEAN RÉMY. 

Je vas... (Avec exaltation.) Aty! je n'ai pas de corde, moi! Je vas 
mourir peut-être!... Adieu! adieu! (a Martin.) Marçhe devant, 
toi ! Oh ! tu ne me quitteras pas, tu pourrais parler. 

PÉRINE. 

Mourir! Et je suis là, et je le laisse partir!... Oh! où qu’il 
aille, il faut que je le sache ! et je le saurai!... 

(Elle sort en courant par le fond.) 

Changement à vue. 


Cinquième Tableau. 

Le chemip du diable. — Des roçhers de tqus côtés. — Au troisième plan 
un précipice * auprès, Une croix en pierre. — A gaqche, un prbre. — 
Le théâtre est faiblement éclairé. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

BRUNO seul, assis près du précipice, regardant dans le tron, 

Je n’oserons jamais... Allons, vieux Bruno... tu n’es donc 
qu’une poqlq mouillée. 11 est là le papier, l’aque ! Et ben con- 
servé, pisqq'jl était roulé dans l’&ui. Vaut trouver l’étui, y’ià 
tout... et je sis là depuis une heure au bord du creux,., j’en ai 
la fièvre... Voyons, voyons... (indiquant pu gros arbre à puchu.) Vlà un 
arbre... il ne cassera pas c’t’ arbre... Et c’te corde est solide... 
Il faut en finir, il faut descendre dans l' tron... Essayons encore 

la COl'de... (il prend la corde qui est attachée auteur de l'arbre, et tire dessus en 
faisant) Hhejn? hhein ! ! ! 
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SCÈNE II. 

BRUNO, JEAN RÉMY, MARTIN. 

JEAN RÉMY, arrivant précipitamment par un sentier de droite et apercevant Bruno. 

Ah!... il essaye sa corde!... J'arrive à tejnps. (4 MArün.) Tu te 
rappelles ben tout ce que je t'ai dit?... 

MARTIN. 

Pardi, oui. , 

JEAN RÉMY , avec impatience. 

Va, je lancerai une pierre... ça sera le signal. 

(Martin disparaît.) 

BRUNO. 

Ça porterait uqe cathédrale. 

SCÈNE III. 

BRUNO, JEAN RÉMY. 


JEAN RÉMY, allant lai fTapper sur l'épaule. 

Boujour, père Bruno. 

BRUNO, faisant un bond en arriére. 


Hein?... Que que tu fais là, toi? 

JEAN RÉMY. 


Et vous? 


BRUNO. 

Moi., rien. 

JEAN RÉMY. 

Comment, rien? 

BRUNO. 

C’est-à-dire... tu sais bien que j'ai acheté une corde pour mon 
puits... et... je l'essaya^. 

JEAN RÉMY. 

Et vous venez pour ça dans le chemin du Diable ? 

BRUNO. 

Oui... je... Mais j' suis ben bonde te répondre... Qué que tu 
fais là toi-même ? 

JEAN RÉMY. 

Dam ! tjuand vous êtes parti, vous avez embrassé vot’ fille, ça 
l’a inquiétée... c’est pas dans vos habitudes... si ben que Périne 
m’a envoyé voir après vous... 

BUNO, à part. 

Soyez donc tendre avec les enfants! (Haut.) Eh ben, tu m’as 
trouvé, j’ sis pas mort, va-t’en la rassurer, va... 

JEAN RÉMY. 

Ü|Vous devriez y aller vous-même, père Bruno; moi j’ai affaire 
par ici... 

BRUNO. 

Ah! tu... t’as affaire? 
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JEAN RÉMY. 

Oui, le grand Valin m'a dit de lui chercher d’une certaine 
herbe que je connais pour-ses moutons qu’ont la clavelée. 

BRUNO. 

Quelle herbe donc? 

JEAN RÉMY. 

Ah ! c’est une herbe qui ne pousse que là, dans le fond des 
creux... Tiens, vous devriez me prêter c’te corde-là, père Bruno. 

BRUNO, roulant sa corde autour de son bras. 

Je ne prête jamais, moi , c’est mon principe. 

JEAN RÉMY. 

Oh! après ça, je le connais, le creux... c’est justement celui-là 
oùsqu'est tombé le marin. 

BRUNO. 

Le marin ?... Quel marin?... 

JEAN RÉMY. 

Tiens donc! celui-là que vous avez tant fait boire... pauv’ 
homme! Il me semble que je le vois encore... il avait comme 
ça en travers de lui, pendu à un cordon de laine, un étui de 
fer-blanc. Faut croire que l’objet sera resté accroché dans queu- 
que crevasse, car on a ben retrouvé le marin, mais on n’a pas 
revu l'étui... N'est-ce pas, père Bruno, on n’a pas revu l'étui ?... 

BRUNO, grinçant, à part. 

Je suis bon homme... mais je comprends qu’on étrangle quel- 
qu’un... Oh! 

(Il s’essuie le front.) 

JEAN RÉMY. 

Vous savez, père Bruno, je ne vous retiens pas. 

BRUNO, cherchant à se fàchhr. 

Et si je veux rester, moi!... est-ce que c’est toi qui me don- 
neras des ordres... hein?... dis ! 

JEAN RÉMY, à part. 

J’ vois qu’il ne s’en ira pas tout seul... 

(Ramassant une pierre.) 

BRUNO. 

Qué qui fait à présent?... il ramasse des pierres... il va me 
lapider a c’te heure ! 

JEAN RÉMY. 

Voyez-vous ce corbeau, là-bas?... j’ parie que je l'abats d’un 
coup de pierre, (iijciteia pierre.) Tiens, je l’ai manqué... Oh! 
mais, c’est-il pas Martin qui arrive en courant?... Eh! oui, 
c’est bien Martin. 

MARTIN, au dehors. 

Père Bruno! père Bruno ! 
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ACTE IV. 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes , MARTIN. 

MARTIN, accourant de droite. 

Ah ! vous v’ià?... 

BRUNO. 

Eh ben ? 

MARTIN. 

Ah! j’ai-t-y couru !... Laissez-moi souffler. 

BRUNO. 

Mais parleras-tu? 

MARTIN. 

V’ià ce que c’est... Monsieur Gervais... vous savez ben. le ma- 
quignon? 

BRUNO. 

Eh ben, Gervais?... 

MARTIN. 

Monsieur Hector vient de lui faire une proposition pour le 

château. ( Bruno le fait descendre vivement sur le devant à gauche.) Mais mon- 
sieur Gervais, qu’a pas assez d'argent comptant... achètera pour 
vous... si vous voulez... mais faut qu’il vous parle tout d’ suite, 
tout d’ suite. (Élevant la voix.) Et alors... 

BRUNO, lui donnant des bourrades. 

Tais toi, tais-toi donc ! j’ons compris !... (a pan.) J’ comprends, 
]’ comprends ! Ah ! pour c’te fois, tu {feux chercher l’étui tant que 
tu voudras, va ! Je tiens mon affaire, (a jean Rémy.) Bonsoir,Rémy, 
cherche ton herbe... pour tes moutons qu’ont la clavelée... 
cherche, cherche... et bien du plaisir... Viens, Martin. 

MARTIN. 

Oui, père Bruno... 

JEAN RÉMV. 

Alors, vous ne me laissez pas vot’ corde ? 

BRUNO 

J’aimerais mieux me pendre avec. 

JEAN RÉMY. 

Merci, père Bruno. 

BRUNO. 

N’y a pas de quoi. 

(Il disparait par la gauche.) 
MARTIN, à Rémy, comme triomphant do son' mensonge . 

Hein! hein! 

JEAN RÉMV, vite à Martin. 

Ne le perds pas de vue ! 

(Martin suit Bruno.) 

SCÈNE V. 

JEAN RÉMY, seul. 

Enfin! ce n'a pas été sans peine! Et mainienant, dépêchons 
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(il relire sa veste et s’approche du précipice.) C*CSt le Coin le pllIS mau- 
vais ! pas un saillie dans le roc... quelques pousses de cormier, 
v’ià tout ! 11 avait ben fait d'apporter une corde, le père Bruno! 

(il monte sur lin quartier de roc, et prêt à se livrer à l'abîme, il s’agenouille.) 

Mon bon Diou, je ne suis qu'un pauvre homme, moi, mais 
puisque je travaille à la sauver, elle, je vaux bien la peine qu’on 
me soutienne un peu. Mon bon Dieu,- protégez-moi ! (on ic voit 

disparaître dans l’abime en s'aidant des pieds et des mains. Moment do silence. Le 
théâtre reste vide un instant. Ou entend sa voi* s'éloigner disant : ) Mon Dieu, 

protégez-moi! 

SCÈNE VI. 

JEAN RÉMY, dans le précipice, BRUNO, PÉRINE. 

BRUNO, parlant en entrant et amenant Périne. 

Tu dis que tu viens de voir Gervais? 

PÉRINE. 

Oui, mon père... Mais où est Rémy? 

BRUNO. 

T’as vu Gervais, et il ne t’a rien dit? 

PÉRINE, impatientée et distraite. 

Mais si! Je vous répète qu’il s’en allait sur son âne au mar- 
ché de Saint-Laurent... Dites-moi, vous n’avez pas vu Rémy ? 

BRUNO, à part. 

Martin s’entendait avec le mauvais gars... il a eu raison de 
décamper ! (a périne.) Qué que tu cherches? 

PÉRINE. 

Je cherche Rémy! Je suis inquiète! 

( Un grand cri se fait entendre. ) 

BRUNO. 

Ah ! le brigand, il y est! 

JEAN RÉMY J voix d’en bas. 

Au secours ! au secours! 

PÉRINE, s’approchant du trou. 

Jésus! Seigneur! on crie au secours ! 

BRUNO, 6 part lui. 

Tiens! s’il n’allait pas remonter... 

PÉRINE, appelant. 

Rémy, est-ce toi?... Il ne me répond pas... 

LA VOIX DE RÉMY. 

Ici ! perdu ! perdu ! 

PÉRINE. 

C’est lui ! 

BRUNO. 

Et dire que je pourrais être à sa place, moi ! 

PÉRINE, s’élançant vers son père. 

Une corde ! 

BRUNO, retenant la corde. 

*. Veux-tu bien !... veux-tu lâcher? 
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périne. 

Mon père, de grâce !... 

BRUNO. 

Allons donc!... Qu’est-ce que c’est que ces fantaisies? 

PÉRINE. 

Mon père ! il est perdu ! il est perdu ! 

BRUNO. 

Eh bien ! alors, s’il est perdu, à quoi bon la corde ? 

PÉRINE. 

Père ! je t’en supplie! 

BRUNO. 

Je ne veux pas ! jamais!... 

PÉRINE, très-exaltée. 

Mon père ! une nuit j’ai écouté votre sommeil, vous rêviez , 
vous parliez tout haut... un homme est déjà mort, là... prenez 
garde qu’un second n'y meure, et par votre faute ! 

BRUNO. 

Tais-toi, malheureuse, tais-toi ! (jetant la corde.) Tiens, la v’ià, la 
corde ! (a i part.) Ah çà, mais, c’est donc le diable qui s’en mêle ! 
v’ià que je babille en dormant, àc’t’beure! 

(Il passe à droite.) 

PÉRINE, qui a jeté un bout de la corde, et qui tient l’autre bout, criant à 

Jean Rémy. 

Rémy, ne crains rien... Oh ! je tiens ferme, va ! 

BRUNO. 

Mais qu’est-ce qu’elle a donc ? mais qu’est-ce qu’elle a donc ? 

JEAN RÉMY, reparaissant. 

Merci, mon Dieu!... merci, Périne! 

PÉRINE. 

Tu n’es pas blessé ? 

JEAN RÉMY. 

Non, vous savez, dans ces creux -là, ou c’est la mort, ou ce 
n'est rien, et grâce à vous, bonne Périne, ce n’est rien. (Apun-e- 
Tant Bruno.) Le père Bmno! 

BRUNO. 

Mazette ! le grand Valin te paie donc bien cher, que tu t’ex- 
poses ainsi pour ses pauvres moutons qu’ont la clavelée? 

JEAN RÉMY. 

On fait ce qu’on peut pour être utile, père Bruno! 

PÉRINE. 

Voypns, repose toi, ne reste pas ainsi sur tes jambes. 

JEAN RÉMY. 

Ne prenez garde, ma bonne Périne, c’est fini. 

BRUNO. 

Eh ben!... et les herbes, où sont-elles? (n tourne tout autour' de 
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Jean Rémy et l'examine.) Je vois pas d’hei'beS... OÙ C’est-il donc, CÔ 
que t'es allé cherché dans le trou? 


JEAN RÉMY. 

J’ suis rien allé chercher.. . 


BRUNO. 

Tu n’as rien trouvé? 

JEAN RÉMY. 

J'ai rien trouvé. 

PÉRINE. 

Mais qu’a-t-il donc à l’interroger ainsi ? 

(Elle disparaît peu à peu par la gauche au premier plan.) 
JEAN RÉMY. 

VTà tout, n’est-ce pas? Vous navez plus rien à me deman- 
der? Moi, je n’ai rien à vous répondre, ça fait que je m’en vais. 
Bonsoir, pere Bruno. 

(Il va ramasser sa veste et son chapeau, au fond près du précipice.) 

BRUNO. 


Ah! t'as rien trouvé dans le creux... c'est tout de même be n 
étonnant... Tu me parlais pourtant d’un étui... Tu ne Tas point 
vu, c’t objet? 

JEAN RÉMY. 

Quel objet ? 


L’étui donc! 


BRUNO. 


JEAN RÉMY. 


Je n'ai rien vu... A vous revoir, père Bruno. 

(Il disparaît par la droite.) 

BRUNO, allant chercher sa corde. 

J’ mettrais ce poing-là à couper qu’il Ta ! Il Ta ! — l'étui et la 
lettre, — tout ce qu'avait sur lui le marin. .. il a tout... De plus, 
il a positivement refusé de le guider... André le piqueux en 
pourrait témoigner... Il était là... (Avec réflexion.) Père Bruno, si 
tu sais manœuvrer, rien n’est perdu... rien... n’est... per., du... 
J’ vas mûrir mon projet... (s'éloignant tout en parlant.) Allais! allais! 
marchais!... le père Bruno s’est levé plus matin que vous tous, 
mes gars... 

(Il disparaît par la gauche deuxième plan.) 

SCÈNE VII. 


JEAN RÉMY, PÉRINE. 

PERINE, rentre en suivant son père des yeux, pois elle fait un signe à droite. 

Ah çà! mais voyons! qué que tout ça signifie?... qué que t'es 
allé faire dans le creux du Diable ? 

JEAN RÉMY. 

Oh ! n’en dites pas de mal, Périne, on y trouve quelquefois de 
bonnes choses!... (Montrant l'étui de fer-blanc.) Voyez-vous, Périne?... 
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ça, c'est la fortune, c’est le repos, c’est le bonheur pour mam’- 
selle Gabrielle!... Ali! je suis content! je suis content! 

(Il se met à danser.) 

TÉRINE. 

Ah! je comprends!... je comprends!... c’est la preuve de... 

JEAN RÉMY, l'interrompant. 

Oui!... 

(!1 se met encore à danser.) 

PÉRINE. 

Et alors tu vas porter ces papiers à monsieur Hector, pas 
vrai? Et tu ne les rendras qu’à condition qu’il te donne une 
bonne dot? % 

JEAN RÉMY. 

Une dot? Non, je veux le laisser libre. 

PÉRINE. 

Mais pisque tu ne veux pas de mes mille éeus, tu oublies donc 
que si tu n’as pas de dot, mon père ne consentira jamais à 
notre mariage? 

JEAN REMY, étonné. 

Not’ mariage? 

PÉRINE. 


Sans doute. 

JEAN RÉMY, à part. 

Que qu’elle a donc? 

PÉRINE, inquiète. 

Ça a l’air de t’étonner?... cependant quand on s’aime... 

JEAN RÉMY. 

Mais je ne vous ai jamais aimée comme vous l’entendez, 
mam’selle. 


PÉRINE, atterree. 

Tu ne m’as jamais aimée... tu n’as jamais eu d’amour pour 
moi? 


JEAN RÉMY. 


Jamais! 


PÉRINE. 

Tu m’as dit que tu m’aimais pourtant. 

JEAN RÉMY. 


Quand donc ça? 

I'ÉRINE. 

Mais l’autre jour, au château... devant mam’selle Gabrielle, 
encore ! 

JEAN RÉMY. 

Oh ! oui, je me souviens... mais c’était pas pour vous que je le 
disais, c’était pour elle. 

PÉRINE. 

Pour mam’selle Gabrielle ? 

JEAN RÉMY , 

Oui! 
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PÉRïNEj partant d’un éclat de rire. 

Tu aimes la comtesse de Saveuse, toi? Jean Rémy? (se re- 
mettant.) Ah çà! voyons, ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas? ce 
n’est pas vrai ? 

JEAN RÉMY. 

C’est aussi vrai que vous v’ià et que me v’ià. 

PÉRINE. 

Oserais-tu bien me jurer ça, Jean Rémy? 

JEAN RÉMY. 

Oh! oui... je vous le jure. 

PÉRINE. 

Tais-toi! oh! tais-toi!... Tiens, Jean Rémy, tu es fou. 

JEAN RÉMY. • 

C’est possible, Périne, mais, voyez-vous, je l'aime ! je l’aime! 

PÉRINE. 

Écoute, tout ce que tu m’as dis là, c’est le fait d’un homme 
qu’a pas sa raison, et ce n’est pas étonnant, vois-tu?... Le bon 
Dieu t’avait donné un bon cœur, un cœur qui avait besoin d’ai- 
mer... Et, depuis que tu es au monde, pauvre Rémy, jamais 
un sourire n'a répondu au tien; ta main ouverte n’a trouvé 
que des mains fermées... alors, comme ton cœur t’étoufTait, tu 
ras jeté en l'air et il est tombé du côté du château. . . 11 faut le 
reprendre, Jean Rémy, car il se briserait aux barreaux de la 
grille ; il faut le reprendre et me le donner ; car je t’aime, 
moi... tu ne t'en es pas aperçu,et c'est pour ça que tum’as fait 
tant de mal... Mais, maintenant, je te le dis, je te le jure et je 
te pardonne. Èt, la preuve, c’est que je serai ta femme quand 
tu voudras... es-tu content? 

JEAN RÉMY. 

Périne, vous avez toujours été bonne pour moi, vous venez 
de me sauver la vie, mais je ne peux pas vous aimer. 

PÉRINE. 

Oui, parce que ton maudit rêve est encore là entre nous 
deux... mais un jour, tu te réveilleras, et alors... 

JEAN RÉMY. 

Voyons, Périne, je suis fou, c'est bien possible, mais vous 
n’ètes pas raisonnable; il n’y a qu’un homme au monde qui 
peut être votre mari. 

PÉRINE. 

Un homme ? et qui donc ? 

JEAN RÉMY. 

Qui donc? Mais, c’est... c’est le père de votre enfant. 

PÉRINE. 

Mon enfant ? 

JEAN RÉStY. 

Oh ! je sais bien que vous êtes censée l’avoir trouvé dans le 
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grand sentier... mais quelqu'un vous a vu le mettre là, une 
heure avant, Périne; et ce quelqu’un-là... oh! rassurez-vous, 
c'était moi. 

périné. 

Et tu as cru que cet enfant était à moi ? 

JEAN RÉMY. 

Dame ! 

PÉRINE. 

Oh ! je devine tout, maintenant !... Tu me croyais à un autre, 
et c’est pour cela que tes yeux et ton cœur étaient si bien fer- 
més !... mais rassure-toi, Jean Rémy, je suis digne de toi, car 
cet enfant, je ne suis pas sa mère. 

JEAN RÉMY, étouné. 

Qui est-ce donc, alors? 

PÉRINE. 

Qui? (a part.) Ah! mon Dieu !... mais je ne puis pas lui dire ! 

JEAN RÉMY. 

Eh bien? 

PÉRINE. 

Eh bien, c'est une amie à moi, une parente, 

JEAN RÉMY. 

Qui ça ? 

PÉRINE. 

Jean Rémy, ne me le demande pas, je t'en prie. — Qu’est-ce 
que cela peut te faire, du moment que tu es bien sûr... 

JEAN RRMY, 

Je suis sûr de vous avoir vu posel - la p’tite créature derrière 
la saülaie, voilà tout. 

PÉRINE, indignée. + 

Ah ! tu ne me crois pas, et tu veux la preuve de ce que je te 
dis?..* 

JEAN RÉMY, 

Périne! 

PÉRINE. 

Eh bien, cet enfant, dont tu me fais un criihe; üne honte... 
cet enfant est le fils de monsieur Malescot et... 

JEAN RÉMY. 

Et? 

PÉRINE. 

Èt de Gabrietle de Saveuse !... 

JEAN RÉMY, comme foudroyé. 

Gabrielle !... Allons, vous voulez rire !... si elle l'aimait, elle 
serait sa femme. 

PÉRINE. 

Tu oublies qu’elle est pauvre ? Et tu ne sais pas que cet homme 
est ruiné?... En la séduisant, il a cru séduire une riche héri- 
tière ; et quand il a vu la succession lui échâppei-, il a eu 
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comme du regret d’ètre aimé. Enfin, tout à l'heure, sur la 
route, une chaise de poste volait du côté de Paris, et Gervais 
qui passait, m’a dit en riant sous cape : V'ià le muguet qui dé- 
campe ! — Il avait raison. C'est monsieur de Malescot qui re- 
tournait à Paris. 

JEAN RÉMY. 

Non, cela n’est pas ! ça ne peut pas être ! Tout ça, c’est des 
fables que vous inventez pour me désespérer! Vous mentez! 
vous mentez ! 

PÉMINE. 

Ah ! tu doutes de ma parole, de mon honneur, à moi, qui 
suis innocente, pour croire au sien, à elle, qui est coupable!... 
Ah ! c'est trop d’injure à la fin !... Ton amour, je n'en veux 
plus, Jean Remy!... mais j’ai droit à ton estime, à celle de tous: 
et s’il faut prouver que j’en suis digne, eh bien, sois tranquille, 
va, je le prouverai!... Adieu, Jean Rémy ! 

JEAN RÉMY. 

Périne ! 

PÉRINE. 

Adieu, Jean Rémy ! 

(Elle sort.) 

SCÈNE VIII. 

JEAN RÉMY, puis MARTIN. 

(Jean Rémy la regarde s’éloigner d’un air hébété. — Peu à peu, il 
semble revenir à lui. — Sa physionomie exprime seccessivement la 
jalousie, la fureur, le désespoir ; puis il finit par fondre en larmes. 
— Un temps. — Il relève brusquement la tête.) 

JEAN RÉMY. 

Ah ! c'est pas vrai, quoi ! c’est pas vrai ! (il marche à grands pas.) 
Je suis bien bon de m’en faire du chagrin ! — Pourtant, Périne 
n'est ni méchante ni menteuse. (s« souvenant.) Ah! mon Dieu!... 
mais je me rappelle ce qu’on disait, l’an dernier... cet homme 
qu’on a vu sortir de chez elle... la nuit, par la fenêtre i Qu’est-' 
Ce qui disait Ça? (Serrant son front dans ses mains. ) Mais qui est-ce 

donc, mon Dieu? 

MARTIN, accourant. 

Oufl... ah ! j’ai couru, cette fois, mais c’est pas une frime! 
Je crois que le père Bruno m’aurait écartelé s'il m'avait tenu. 
Dis donc, Rémy, je viens te dire adieu, v’ià la nuit, et faut 
que j’aille embrasser mon oncle. ( En pleurant. ) Allons ! dis adieu 
à ton pauvre Martin, qui s’en va-l-en guerre !... ah ! 

JEAN RÉMY. 

Mais c’est lui ! 

MARTIN. 

Non, c'est moi ! 
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JEAN 11ÉMY. 

C’est lui quïle disait! (Brusquement.) Viens ici! — Mais viens 
donc! » 

(Il le saisit par le bras, et lui fait faire quelques pas en avant.) 
MARTIN, tout ahuri. 

Qu'est-ce qu’il a donc, celui-là? 

JEAN RÉMY. 

Est-ce vrai que l’an passé tu as vu un homme sortir de chez 
elle, la nuit, par la fenêtre? 

MARTIN. 

De chez elle ? 

JEAN RÉMY. 

Oui. ^ 

MARTIN. 

Elle ? J’ connais personne de ce nom-là. 

JEAN'-S RÉMY. 

Voyons, je te demande si c’est vrai que l’an passé, un homme 
est sorti, la nuit, par la fenêtre de chez mademoiselle de Sa- 
veuse... réponds! mais réponds donc! 

, MARTIN. 

Plus souvent !... pour que tu me fiches encore une trépignée! 

. JEAN RÉMY. 

Non, je ne te ferai pas de mal. ... * 

MARTIN. " 

Bien vrai ? ^ 

JEAN RÉMY. 

Je te le jure!... mais dis-moi tout ce que tu sais ! 

, t • MARTIN. 

Mais, bien sûr qu'après tu ne me... 

JKAN RÉMY, d’une voix terrible* £ 

En finiras-tu? 

• MARTIN, effrayé. » 

Voilà, mon Dieu, voilà. La vérité est qu’un soir, le jardinier 
du château... tu sais, le gros Vincent... eh ben, il a vu qué- 
qu’un entrer chez mamseue Gabrielle, au moyen d’une échelle, 
et en ressortir de même, au petit jour. 

JEAN RÉMY, haletant. 

Mais en est-il sûr, bien sûr? 

MARTIN. % 

Pardine, puisqu’il a reconnu le... le... (il regarde, et fait un geste 
d’effroi.) Ah! je te dis que tu vas m’assommer! 

JEAN RÉMY. 

Oh ! quelle brute! Et... voyons, qui que c’était? 

MARTIN. 

Eh ben, c’était le damoiseau de Paris... m’sieu Malescot. 

JEAN RÉMY, chancelant. 

Ah ! tu crois... Vincent croit que c'est... monsieur Malescot? 

» 6 
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MARTIN. 

Comment, il croit?... mais quand je dis qu’il l’a vu de ses 
yeux, et pas une fois seulement. — Mais que qu’il a donc... tu 
te trouves mal. 

JEAN RÉMÏ, s’essuyant le front. 

Mais non, que tu es bête ! je n’ai rien... je n’ai rien... merci, 
Martin, au revoir ! 

MARTIN, soupirant. 

Ah ! c’est adieu qu’il faut dire, pisque je pars ! 

JEAN RÉMY. ^ 

Ah ! c’est vrai ! Tu vas à Paris ? 

• MARTIN. 

Pour être soldat* 

JEAN RÉMY, l'arrêtant. 

Martin, tu regrettes d’être soldat, pas vrai? 

MARTfN, avec âme. 

Oh ! oui ! 

JEAN RÉMY. 

Eh bien, écoute : si tu veux faire ce que je vais te dire, tu 
ne seras pas soldat. 

MARTIN, arec joie. 

Je ne serai pas!.*, mais comment est-ce possible? j’ai signai. 


JEAN REMY. 


Je te remplacerai. 

Toi? tu dis ça pour rire. 
Je te le promets. 

Vrai de vrai? 


MARTIN. 
JEAN RÉMY. 

MARTIN. 
JEAN RÉMY. 


* v» 


Je te le jure! p 

. MARTIN. ** 

Saprelotte !... Et quoi qu’y faut faire pour ça ? 

JEAN RÉMY. 

11 faut partir tout de suite pour Paris. 

MARTIN, faisant an pas. , 

J’y vas! 

JEAN RÉMY. 

Attends donc ! Une fois arrivé, tu iras trouver monsieur Ma- 
lescot. 

MARTIN. 

Ousqu’y demeure? 

JEAN RÉMY. 

Tu chercheras ! tu demanderas ! il faut me le trouver ! ou je 
ne te remplace pas ! 

MARTIN. 

Bon ! je trouverai! # 

* £ 
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JEAN RÉMY. 


Tu diras à monsieur Malescot qu’il faut qu’il revienne tout 
de suite au château, tout de suite, parce que Jean Rémy a la 
preuveque le capitaine de Saveuse esttjnort. 

MARTIN. 

Tu l’as donc? T’as l’acte? 

JEAN RÉMY. ' ” 

Oui, je l’ai. — Le voilà! Et le jour où monsieur Malescot arri- 
vera, fiaoi je partirai pour aller prendre ta place. < 

h MARTIN, ivre de joie. 

Ma place ! ma. . . (il prend son élan et part comme une flèche. — Criant 
an dehors.) Adieu, Jean Rémy! 

JEAN RÉMY, seul, après un temps. 

Tout est fini pour moi, quoi! tout est fini !... Mais le fils de 
mademoiselle Gabriel le, ü lui faut un père. Et ce père, il l’aura. 

(Ils s'éloigne la tête baissée.) 

* 






ACTE Y. 

Sixième Tableau. 

Un salon au château, donnant aur la mer. — Portes latérales. — A 
gauche, une table sur laquelle est un vase à fleurs. — Fauteuils. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GABRIELLE, seule. Elle est accoudée au balcon, et regarde an loin tristement. 

Cet Océan m’attire... Oh! abîmes profonds! vous êtes la paix, 

vous êtes le néant et l’oubli. (Des rires, des cliquetis de verres se font 
entendre à gauche. ) Pauvre Hector, il s'étourdit, c’est aussi son der- 
nier jour... à lui... Demain, nous quitterons tous deux ces murs 

3 ui nous ont vu naître et jouer, enfants joyeux, sur les genoux 
e notre pauvre mère qui n’est plus! ô ma mère! ma mère! 
(Bruit et éclats de voix. ) Quel est ce tumulte? des cris, de la colère, 
des verres brisés... Que se passe-t-il donc, mon Dieu? (Aperce- 

cevant le comtr do. Saveuse qui vient d’entrer par la gauche. ) HcctOI’ !... 00111100 

il est pâle. 

SCÈNE II. 

HECTOR, GABRIELLE. 

HECTOR^ se retournant, à la cantonnadc. 

Quand vous voudrez, monsieur de Marville, quand vous vou- 
drez; demain, ce soir, tout à l’heure... Mais vous n’êtes qu’un 
drôle, entendez-vous. (Apercevant Gabrieiic.) Ah! ç’est vous, made- 
moiselle de Saveuse ! 
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" « 

GABRIELLE. 

Mon frère, de grâce que s'est-il passé? £ 

HECTOR! s'efforçant de rire. 

Rien! je suis gris!.. ©Des plaisanteries. (Riant an» édits.) Je 
m'étais promis, puisqu’on vend tout demain à la criée, de ne pas 
laisser une seule bouteille pleine dans les caves du château... 
et nous avons bu!... ah! par exemple, nous avons richement 
bu. ( Riant toujours. ) Nous pourrons Casser les flacons vides sur le 
nez des procureurs... Ça m’amusera! seulement, il en man- 
quera, il manquera celui que je viens de briser sur les dents 
de ce misérable de Marville. 

GABRIELLE. 

Monsieur de Marville. 

HECTOR, voulant s’élancer. 

Un drôle, un chenapan que je corrigerai ! 

a GABRIELLE, le^fe tenant. 

Mon frèl% ! * 

HECTOR, 1a regardant. 

Sais-tu, petite sœur, ce qu’il disait tout à l'heure... Il parlait 
de toi... 

•GACRIELLE, frémissant. 

Demoi! & 

J* HECTOR. 

Gabrielle, ce n’est pas vrai, n'est-ce pas, il en a menti 
comme un lâche ! 

GABRIELLE, avec effroi. 

Grand Dieu! *j! » » 

HECTOR, cherchant à se remettre. 

Vous pâlissez, mademoiselle de Saveuse. 

GABRIELLE. 

Moi, je ne devine pas.», je... * ^ 

HECTOR. 

Ma sœur!... (xi s'essuie le front. ) Ma sœur, regardez-moi en face. 
(Avec brutalité.) Dans les yeux, vous dis-je! et s’il en a menti, ce 
misérable, erx bien!... viens embrasser ton frère. 

GABRIELLE, tombant à genoux. 

Grâce! pitié! 

HECTOR. 

Pitié!... c’était donc vrai!... ( Avec In rire de l’ivresse, mêlé au déses- 
poir.) Ah! ah! ah!... il parait qu’il y a autour de nous plus de 
ruines encore que je ne croyais... C’est bien, rions, buvons, dan- 
sons sur les débris de notre fortune, de notre honneur! Bravo! 
c’est le dénouement! (a Gabrielle.) Très-bien!... il n’y manque 
plus que la catastrophe. 

(Disant cela, il tombe assis, et brise, un vase de porcelaine, posé sur le 

guéridon.) . 


« 
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GABRIELLE, à genoux, les mains tendues vers Hector. 

Mon frère!... Oh! vous saurez tout... oui, j'ai aimé... j'ai 
failli à l’honneur et au devoir... Vous avez le droit de me traiter 
comme la plus vile des créatures. (Mouvement d’Hector.) Oh! mais 
vous m’écouterez jusqu'au bout... ensuite, vous me tuerez, vous 
me jetterez dans un couvent, vous ferez de moi ce que vous vou- 
drez. . . Je ne pousserai ni un soupir, ni une plainte. . . seulement, 
sachez-le, Hector, j'ai été poussée vers l'abime par une puissance 
fatale, implacable, plus forte que ma volonté, que ma raison... 
Cet homme m’a rendue lâche et insensée... Parfois, lorsque ie 
parvenais à ressaisir ma raison perdue, oh! je sentais bien qu il 
ne m’aimait pas, je devinais bien qu'U marchait vers un but 
mystérieux et caché... mais que voulez-vous, en face de lui, je 
je n’avais plus ni raisonnement, ni force, ni pouvoir... sa voix 
me faisait tressaillir et frissonner, son regard me brûlait, (mou- 
vement d‘ Hector. ) Oh ! chàtiez-moi, mais quelle punition égalera 
mes souffrances... Perdue et délaissée; mère, car je suis mère, 
et pas un nom à laisser tomber sur le front de mon enfant. ( sr 
relevant. ) Ah! cet homme... Tenez, mon frère, s’il y a pour moi 
une consolation dans mes tortures, c’est de sentir qu'aujour- 
d'hui je le déteste et le méprise autant... que je l’ai aimé! 

HECTOR, relevant sa tète, qui s’était abaissée dans ses mains. 

Eh ! quoi ! Gabrielle, au milieu de tant de démence, vous 
n'avez donc pas un instant songé à notre pauvre mère? 

GABRIELLE. 

Ma mère!... je l’invoquais tout à l’heure! (secouant b têie. ) Ah! 
vous avez raison, deiix enfants qui avaient à peine connu leur 

S ère, deux orphelins tombés des bras de leur mère mourante, 
ans ce monde qui n’était plus pour eux qu’une solitude im- 
mense... que pouvaient-ils faire, sinon s -oublier eux-mêmes 
comme on les oubliait, et se perdre, eux, hélas ! qui avait tout 
perdu! * 

HECTOR. 

Ma sœur, c’est à moi à vous demander grâce et miséricorde, 
car j'étais toute votre famille, et je me suis lâchement endormi 
dans l’insouciance, l’oisiveté... c’était à moi de vous guider, de 
vous soutenir, de vous protéger ; et au lieu de cela j’ai dissipé votre 
fortune et la mienne; j’ai vécu dans un égoïsme vulgaire. ( H 
se lève.j ) Et de mes gros souliers de gentillâtre, j’ai marché sur 
votre bonheur sans m’apercevoir que je l’écrasais. 

v GABRIELLE. 

Mon frère!... 

HECTOR. 

Gabrielle, c’est à Dieu à peser votre faute, et non pas à moi ; 
dans une heure, nous quitterons ce pays, nous irons cacher à 
l’étranger votre honte et mes remords... mais auparavant j'ai 
un devoir à remplir. 


6 . 
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gabrielle. 

Que voulez-vous dire? • ^ 

Je dis que si je n'ai su ni vous garder ni vous défendre, je 
saurai du moins vous venger. 

(La porte s’ouvre, un domestique parait.) 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur de Malescot! 


Lui! 


• SCÈNE III. 

Les Mêmes, MALESCOT. 

HECfOR et GABRIELLF,. 


* 


MALESCOT, saluant. 

Mademoiselle... mon cher Hector... 

. • ■ HECTOR# 

Vous ici, monsieur! Je devine... vous avez compris qu'après 
avoir semé l’outrage au château de Saveneuse, vous deviez y 
recevoir aussi le châtiment... C’est bien, monsieur, il ne se fera 
pas attendre. Je suis à vous. 

.MALESCOT. 

Monsieur le comte, je viens vous demander la main de ma- 
demoiselle de Saveuse.. * * 

. G AliRI ELLE, à par*. 

Que dit-il 9 

HECTOR. 

Sa main, (avec nn rire de rage. ) Ah! par exemple, je vous trouve 
assez impudent, mon cher. An ça! vous croyez mtS les choses 
se passent ainsi, vous? On séduit une jeune fille, on l'aban- 
donne un beau jour; puis, un matin on se dît : — Tiens, je 
vais l’épouser!... Ce serait trop commode, monsieur, et vous 
trouverez bon que nous yous dictions des ordres au lieu d’en 
recevoir de vous. 

GABRIELLE. 

Mon frère a raison, monsieur. 

MALESCOT. 

Pardon, mademoiselle, mais ce mariage je l'avais déjà récla- 
mé, et c’est votre frère qui Ta repoussé. 

HECTOR. 

Mais... # 

MALESCOT. 

Vous l’avez repoussé, parce que vous ne trouviez pas ma po- 
sition à la hauteur de mes prétentions. 

HECTOR. 

Eh bien, après? 

MALESCOT. 

Aussi ne les ai-je pas renouvelées, tant que cette position a 
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été la même, (a Gabrielle.) Pouvais-je, en effet, vous associer à 
une vie de misère et de privation ? C’eût été de l’égoïsme, de la 
cruauté; ce qu’il faut à ma Gabrielle, c’est tout le bien-être, 
toutes les joies, toutes les splendeurs de la fortune ! Et cette for- 
tune, si longtemps, si ardemment poursuivie, puisque ma pau- 
vreté seule me séparait de vous, cette fortune je l’ai enfin saisie, 
et je viens la déposer à vos pieds. 

GABRIELLE. 

Est-il possible ?... 

HECTOR. 

Ah çà ! voyons, expliquez-vous. 

MALESCOT. 

Rien de plus simple et de plus merveilleux à la fois. N’avant 
plus dans ma vie qu’un désir, qu’un but, qu’une ambition, je 
me suis lancé, tète baissée, dans les spéculations nouvelles. 
C’était hasardeux, je le sais; c’était la fortune prjncjère, ou la 
ruine absolue, c’était tout ou rien, la mort ou la vie. Je n’ai pas 
hésité, j’ai suivi d’un pied ferme la route des audacieux. Enfin, 
j’ai tripoté dans la rue Quincampoix, et j’ai eu le bonheur de 
liquider trois jours avant la débâcle. 

HECTOR. 

Que m’importe ! 

MALESCOT. 

Il m’importe, à moi--- car je viens offrir à mademoiselle de 
Saveuse un cœur qui n’a jamais cessé de battre pour elle; une 
main, que je la supplie de ne pas refuser... et des millions qui 
n’ont jamais rien gâté. 

HECTOR. 

Vous avouerez, monsieur Malescot, que voilà une fprtune qui 
vient un peu tard/ 

MALESCOT. 

Gabrielle, c’est à vous de répondre,, Est-il trop tard, vraiment ? 

GABRjELLE, hésitant. 

Monsieur... j'ftVOUC* .. (Éclatant en sanglots et se jetant dans les bras de «ou 

frère.) Mon frère L.. mon frère!... pardonnez-moi, je me suis 
mentie à moi-même, je l’aime encore ! 

HECTOR. 

Pauvre enfant... 

MALESCOT, s'avançant et lui tendant la main. 

Ilectop, vous ne vous souvenez donc pas que nous fûmes amis ? 

HECTOR. 

Moi ! votre ami!... • 


GABRIELLE. 

n- Jf 

Hector !... (W; je suis mère! 

HECTOR. 

i» . • 

C’est vrai. Écoutez, monsieur, à cette heure, que me fait votre 
fortune? J’aime mieux être cent fois ruiné que de vous devoir 
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mon salut. Vous avez trahi mon amitié, vous m'avez fait le plus * 
sanglant affront que puisse recevoir un gentilhomme, je devrais 
vous tuer. Mais il faut une réparatiou à ma sœur. . . Rendez-la 
heureuse, monsieur, et peut-être pourrais-je oublier... 

malescot. ÿ 

Ah! croyez-le bien ; vous. tombiez mes vœux les plus chers. 

Et maintenant, beau-frère, je vous attends. 

HECTOR. 

Vous m’attendez?... Pourquoi?... 

MALESCpT. 

Pour donner les derniers ordres. Nous nous marierons aujour- 
d’hui, si vous le voulez. 

GABRIELLE. 

Aujourd’hui ! 

J a MALESCOT. 

La médisance va vite ; elle a l’éveil, il faut la devancer. *■ 

HECTOR. 

C’est juste. Il a raison; mais au moins faudrait-il?... 

MALESCOT.” 

J’ai pourvu à tout. Le prêtre et le notaire sont en bas. 

,-jà HECTOR. 

Alors, prenez les ordres de ma sœur. 

GABRIELLE. 

Mon frère, je suis prête. Mais, de grâce, laissez-moi une mi- 
nute... un instant... j'ai besoin de recueillir ma raison, j’ai peur 
que tout ceci ne soit qu'un rêve. 

(Hector la fait asseoir à droite.) 


HECTOR, à Malescot. 

Venez, alors. . 4 

MALESCOT, bas à Jean Rémy qui a paru au fond. 

Tout à l’heure ici ! f 

JEAN RÉMY. » 

J’y serai. 

„ (Malescot sort.) 

SCENE IV. 


JEAN RÉMY, GABRIELLE. ( ‘ 

GABRIELLE, folle de joie. 

Oh ! non, ce n'est pas un rêve, les plus beaux rêves n’appro- 
chent pas d’une pareille réalité. Tu ne comprends rien à ma joie, 
Jean Rémy?... C’est que je l'aime, vois-tu ! 


Oui, 


JEAN RÉMY, tristement. 
GABRIELLE. 


Et il m'aime aussi, lui. 

& JEAN RÉMY. 

Ah ! 


#* 
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GABRIELLE. 

Oh ! j’en suis sûre, va... Songe donc, j'étais pauvre; 
car tu sais que demain on devait tout vendre ici... Mais mon 
Georges est revenu; et, au lieu de l’abandon, de la pauvreté... 
voilà qu’il m’apporte la richesse, le bonheur, l’amour ! Comme 
il est bon et généreux, n’est-ce pas ? 


JEAN REMY, avec effort. 


GABRIELLE. 

Et moi qui l’accusais ! moi, qui le croyais parjure, infidèle ! 
Ah ! mon pauvre Jean Rémy, les femmes "sont bien injustes. 

(Elle se lève.) 

JEAN RÉMY. 

Oui. 

MALESCOT, rentrant. 

7 

Les ordres sont donnés, mademoiselle, et, dans une heure au 
plus tard... 

GABRIELLE. 

Déjà? 

MALESCOT. 

Est-ce un reproche ? 

GABRIELLE. 

Oh! non; mais, je causais avec Jean Rémy et je me suis 
oubliée. 11 faut me pardonner, mon ami ; je parlais de vous ! 

MALESCOT. 


Ah ! serez-vous bientôt prête ? 

GACRIELLE. 

Le temps de prendre mon yoile, et je vous rejoins. 

(Elle sort par la droite, reconduite par Malescot.) 

SCÈNE y. 

JEAN RÉMY, MALESCOT, puis GABRIELLE. 

MALESCOT, revenant. 

Elle te parlait de moi, Jean Rémy ? 

JEAN RÉMY. 


Et que te disait-elle ? 


MALESCOT. 


JEAN RÉMY. 


Ah ! des choses bien étranges. 


Comment ? 


MALESCOT. 


JEAN REMY, avec ironie. 

Elle me parlait de votre amour... elle me disait que vous 
êtes bon et généreux. 
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MALESCOT, inquiet. 

Ah!... et... qu'as-tu yépupclu ? 

JEAN BÉMY. 

Rien. 

MALESCOT, respirant. 

Maintenant, passons à autre chose : Martin m'a dit que tu 
avais à me parler... un papier à me remettre... 

JEAN BÉMY. 

En effet j j'ai à vous dire que je sais comment vous avez payé 
la confiance et l’hospitalité. Enfin... je sais tout. 

■m MALESCOT. 

Bien! mais la preuve dont Martin m’a parlé... 

JEAN BÉMY. 

Quelle preuve? 

MALESCOT. 0 

Celle de la mort du capitaine. 

JEAN RÉMY. 

Ce n'est pas de ça qu’il s'agit. Vous avez pris à une femme 
son honneur... il faut, d'abord, le rendre. 

a MALESCOT. 

Je lë rendrai, parbleu !... Mais avant d’aller plus loin, il faut 
me prouver que j’aurai raison de conclure. 

JEAN BÉMY. 

Est-ce que votre conscience ne vous le dit pas? 

MALESCOT" ■«/ 

Maître Rémy... ma conscience est un enfant bien élevé, qui 
ne parle que quand qp l’interroge... et je ne suis pas question- 
neur... Mais prouve-moi que le éheï oncle ne reviendra plus, 
et, à l’instant meme... 

JEAN RÉMY, s<* contenant. 

Mais cette preuve qup vous me derqandpa, si je ne l’avais 
pas? 

MALESCOT. 

Plaît-il? 

JEAN RÉMY. 

Si je m’étais servi de ce moyen pour vous faire venir?... 
pour vous mettre en face de votre crime, et vous dire qu’il faut 
le réparer. 

. MALESCOT, 

Dans ce cas-là, messire^îean Rémy, j’épargnerais peut-être à 
votreéchine les coups de bâton que je lui devrais. Mais dans cinq 
minutes j’aurais repris le bateau qui m’attend aj* pied de ce 
balcon ; dans une heure ma chaise d® poste, et demain je serais 
rentré dans jua bonne ville de Paris, où, par parenthèse, je 
vous conseillerais de ne jamais promener votre vilaine per- 
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sonne à là portée de ma cravache... Mais tout ceci est une plai- 
santerie, n'est-ce pas? c'est une épreuve?... Tu ne réponds 
pas?... c'est donc sérieux?... Alors, fais-moi place, maraud! 

JEAN RÉMY. 

Ainsi ! rien ne vous retient ici? ni son amour ni ses larmes?... 
Mais vous n'avez donc ni cœur, ni entrailles, ni honneur, ni 
probité?... Quapd vous avez flétri cet ange du bon Dieu, ce 
n'est donc pas son doux regard et son sourire qui vous ont 
ébloui?... Ah! je ne pouvais pas... je ne voulais pas le croire!... 
Je vois bien que c’est la vérité pourtant... Mais c'est assez de 
paroles... Ce qu'il faut à présent, c'est que la fille séduite ait 
un époux, que son enfant ait un nom ; et puisque cet époux, ce 
* père, il faut Tacheter... eh bien, je vous achète .. Tenez, voilà 
la preuve du décès de monsieur de Saveuse... est-ce votre prix, 
monsieur de Malescot ? 

(Il tend à Malescot l’acte de décès sans le lâcher.) 

MALÉSCOT, y jetant les yeux. 

L'acte de décès du capitaine!... mais, par quel hasard? 

JEAN RÉMY. 

11 ne s’agit pas de ça!... Est-ce votre prix? 

MALESCOT. 

Jean Rémy, tes paroles sont cruelles. 

. ^ JEAN RÉMY. 

Pas de phrases! Êtes-vous prêt à l’épouser? 

malescot. «. 

A l’instant ! 

JEAN RÉMY. 

C’est bien... Moi, je m'engage à vous remettre ce papier, dès 
que tout sera fini. 

MALESCOT. 

Mais il me semble qu’au point où en sont les choses... 


JEAN RÉMY. 

C’est à prendre ou à laisser. 

MALESCOT. 


Eh bien, soit! Mais, encore un mot?... Quand çet acte est 
tombé dans tes mains, pourquoi m’as-tu envoyé chercher, au 
lieu de le remettre aux Saveuse? 

JEAN RÉMY. 

Parce que monsieur le comte de Saveuse n'aurait plus voulu 
de vous. 

MALESCOT, riant. 

7 « 

Tu tenais donc absolument à m'établir? 


11 faut croire. 
Mais pourquoi? 


JEAN RÉMY: 
MALESCOT, 
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JEAN RÉMY, lui tournant le dos. 

Vous m'ennuyez. 

MALESCOT, riant. 

Parbleu ! voilà bien le plus curieux animal que je connaisse. 

GABRIELLE, rentrant de gauche un voile blanc sur la tète. 

Je suis prête, monsieur. 

MALESCOT. 

Comme vous êtes belle ! 


GABRIELLE. 

Je suis heureuse, voilà tout!... Mais je vous attends, mon- 
sieur, je vous attends. 

• MALESCOT. 

Venez ! 

(Il lui prend la main. Il sort avec Gabrielle par la porte de gauche 
deuxième plan. — La nuit commence à venir.) 

SCENE VII. * 

JEAN RÉMY, puis BRUNO, ensuite MALESCOT. 


JEAN RÉMY, seul, après un temps. 

Qu’est-ce que c'est donc que l'amour?... pour que des anges 
puissent aimer de pareils monstres, c’est donc une fièvre? une 
folie ?. jl un châtiment?... Oui... c’est cela... c’est un moyen 
que le bon Dieu emploie pour nous punir de nos fautes, en fai- 
sant que nous n'aimons pas qui nous aime et que nous aimons 
qui nous déteste... Ainsi de moi, ainsi de Périne.. ainsi de cette 
pauvre femme. Mais n’importe, dans quelques instants son fils 
aura un nom, c’est tout ce qu’il me faut... le reste me regarde. 

BRUNO, entrant par la porte, premier plan à gauche. 

Ah! te v’ià, toi, je te cherchais. 

JEAN RÉMY, assis à droite. 

Eh ben, me v'ià. 

BRUNO. 


Te v'ià ! ruminant tes trahisons, n’est-ce pas ? 


Quelle trahison? 


JEAN RÉMY. 
BRUNO. 


Oh! très-bien, tu me comprends... Le Malescot est en train 
d'épouser, pas vrai? 

JEAN RÉMY. 

Eh ben? 

BRUNO. 

ft 

Eh ben! j’dis que Malescot est une fine mouche, et que s’il 
épouse, c’est que les Saveuse ont de quoi, et si z’ont de quoi, 
on ne vendra pas le château, et si on ne vend pas lé château, 
c’est que t'as fait des tiennes. 
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JEAN RÉMY. 

Qué que j'ai donc fait? 

BRUNO. 

Je m’entends... mais écoute ben, Jean Rémy... le père Bruno 
a aussi ses finesses, le pauvre vieux !... et le pere Bruno est allé 
demander à André, le piqueux du comte, s’il ne se souvenait 
point que devant lui, t avais refusé de conduire le marin. 

JEAN RÉMY. 

Tiens ! j' l’ai avoué moi-même. 

BRUNO. 

N. 

Bon, bon; mais il témoignera lui; et quand on saura que t’as 
entre les mains tout ce qu'avait sur lui le matelot ! la lettre de 
l'aumônier, l'acte dé décès et jusqu’à la boîte de fer-blanc... 

jean RÉMY. 

Eh bien, après? 

BRUNO. 

Après, on t’accusera d’avoir tué le marin pour le voler... et 
tu pourrais p’t-être ben être pendu, mon joli gars. 

■ JEAN RÉMY. 

Qu’est-ce que ça me fait? 

BRUNO, avec un bond de surprise. 

Hein? qué qu’il dit? que qu’il dit? (a Jean Re'my.) Fais donc 
pas le malicieux... et crois-moi, pour qu’on ne te trouve pas 
ces brimborions dans les mains, t’as qu’un moyen, c'est de les 
déposer dans les miennes... Allons, donne vite! (11 examine autour 
de lui tout en tendant la main.) Tiens, elle est bien cette chambre-ci... 
j’en ferai mon cabinet de travail! (prêtant l’oreiUe.) On vient, 
allons, donne vite! 

(Entre Malescot.) 

JEAN RÉMY, se levant. 

Vous n’êtes qu’un imbécile, père Bruno. 

BRUNO. 

C'est ton dernier mot, Jean Rémy ? 

JEAN RÉMY. 

AUez-vous-en, père Bruno, j’ai à causer avec monsieur. 

BRUNO. 

- Tu me chasses à c’t' heure... 

MALESCOT. 

Père Bruno, laissez-nous. 

BRUNO. 

Je m'en vas... au revoir, mes gars! 

(Il sort par la gauche.) 
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SCÈNE VIII. 

JEAN RÉMY, MALESCOT. 

MALESCOT. 

Enfin ! tout est fini !... Hector et Gabrielle reçoivent leurs amis 
dans la grande salle du château. 

JEAN RÉMY. 

Oui, nous avons le temps, et nous ne serons pas dérangés... 

(il va fermer toutes les portes.) 
MALESCOT. 

Qu'est-ce que tu fais donc là ? 

JEAN RÉMY. 

Je ferme les portes pour ne pas être dérangé. 

MALESCOT. 


Allons, voyons, à nous deux, Jean Rémy. 

JEAN RÉMY.. 

A nous deux, monsieur de Malescot. 

MALESCOT. 


Voyons cet acte. 

JEAN RÉMY, le plaçant sur une table qui est derrière lui. 

Le voici . 

MALESCOT. 

Enfin ! . 

(11 fait un pas vers la table.) 

JEAN RÉMY. 

Pardon, monsieur, il serait bon maintenant de nous entendre 
sur notre marché. 


MALESCOT, dtonné. 

Que veux-tu’ dire? 

JEAN RÉMY. 

Je veux dire qu’il fallait votre nom à mademoiselle de Saveuse, 
parce que votre nom seul pouvait effacer le déshonneur... Et 
comme votre nom, vous le vendez, je vous l'ai acheté... pour 
une heure. 


MALESCOT; étonné. 

Pour une heure ? 

JEAN RÉMY; changeant de ton. 

Ah çà! vous croyez donc qu’une femme comme elle peut être 
réellement la femme d’un homme comme vous?... d’un homme 
pour qui rien n'est sacré, ni la jeunesse, ni la confiance, ni l’a- 
mour?. .. Dieu m'est témoin que j’ai tout essayé pour faire jaillir 
de votre cœur une étincelle d'honneur ou de pitié.. Car je souf- 
frais, moi, j’étais honteux pour elle de vous voir si lâche et si 
vil!... Maisj’ai eu beau fouiller ce cœur secetglacé,je n’y ai rien 
trouvé!... rien! rien! pas ça d’honnête et d’humain! (il fait cla- 
quer son ongle sous sa dcnL) U fallait en finir pourtant!... Alors sur 
ce fcœur de fer, j’ai frappé avec des sacs d’écus, et enfin. 
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aux coups du métal, le métal a répondu !... A présent, c’est autre 
chose; je suis à bout de patience, et je vais vous tuer! 

MALESCOT, reculant. 

Un assassinat! 

JEAN RÉMY. 

Non, un duel. 

MALESCOT, riant. 

Un duel, avec Jean Rémy'! 

JEAN RÉMY. 

Précisément. 

MALESCOT. » 

Mais alors, mon pauvre garçon, c’est moi qui te tuerai. 

JEAN RÉMY. 

Oh ! ça, c’est le secret du bon Dieu. (Montrant deux couteaux de même 
longueur qu’il met sur la taille.) Choisissez, monsieur. 

MALESCOT. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? 

JEAN RÉMY. 

Deux couteaux tout neufs, bien dans la main, bien pareils et 
bien affilés. 

MALESCOT. 

Ah çà ! c’est une plaisanterie ? 

JEAN RÉMY - . 

Non, monsieur, nous nous battrons ainsi , parce qu’à ce jeu- 
là, un homme en vaut un autre... parce qu’à ce jeu-là il suffit 
d’avoir l’œil vif, le pied prompt; parce qu’à ce jeu-là il ne faut 
que di\ sang-froid, du couvage, et vous allez me prouver que 
vous en avez. 

MALESCOT. 

Moi, affronter le ridicule d’un combat de sauvages ! Tu n’as 
pas cru cela de moi, Jean Rémy î 

JEAN RÉMY. 

Je ne me suis pas donné la peme d’y réfléchir, car je me 
suis dit simplement ceci : Ou monsieur de Maléscot se battra 
avec moi, à armes égales, ou je tuerai monsieur de Maléscot 
comme un chien. Donc, si dans une seconde vous n’avez pas 
votre couteau au poing, dans deux secondes vous aurez le mien 
dans le cœur. 


Mais, misérable ! 
Y sommes-nous? 


MALESCOT. 
JEAN RÉMY. 


MALESCOT, preuaut le couteau. 

Tu le veux? 
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JEAN RÉMY. 

Je vous attends. 

MALESCOT, prenant un manteau reste sur nue clwisc et s'enveloppant le bras à la 
manière des Espagnols. 

Mon cher, j’ai yoyagé en Espagne. .. 

JEAN RÉMY. 

Qu’est-ce que ça me fait ? 

MALESCOT. 

Ah ! voici. Je crois me souvenir d’un muletier dont j’avais en- 
levé la maîtresse et qui faillit me tuer, à peu près comme tu 

Comptes le faire, (il SC met en garde et se pose comme un Espagnol.) En 

Espagne, vois-tu, tous les muletiers sont jaloux. 11 me fallut 
donc prendre mes précautions pour l’avenir. (Riant.) Mais du 
diable si je prévoyais qu’ayant étudié en Castille, c’est en Nor- 
mandie que je pratiquerais! 

JEAN RÉMY. 

Y sommes-nous?... 

MALESCOT. 

En garde ! (Jean Rémy s’élance sur Malescot, qui se dérobe et réussit à parer 
le coup.) Eh ! mais tu n’es pas si balourd que j’aurais cru. On fera 
quelque chose de toi, mon gars. (Parant un coup de Jean Rémy.) Par 
exemple, tu tiens ton couteau à faire rire de toi de Burgos au 

Guadalété. ( Jean Rémy s’élance sur lui et lui saisit le bras droit.) 

JEAN RÉMY. 

Oh! quand je tiens, je tiens bien... et je vais... (11 lève son co«- 

toan sur lui. Malescot pousse un cri do douleur.) Oh ! je ne Cl’Oyais pas qu’il 

fallût tant de résolution pour tuer un monstre. 

(Malescot a profité de cette hésitation pour faire passer sou couteau 
de la main droite à la main gauche.) 

MALESCOT, frappant Jean Rémy. 

Misérable! (j ean Rémy pousse un cri, laisse échappcf son couteau et tombe 
sur un genou. — s'élançant sur lui.) Ah! c’est moi qui te tiens mainte- 
nant... Ta vie est dans mes mains; mais j’ai pitié de toi. Jure- 
moi que tu garderas le silence sur tout ce qui s’est passé, et je 
te fais grâce. Yeux-tu le jurer ? ■ 

JEAN RÉMY. 

Non! 

MALESCOT, levant son couteau. 

Une dernière fois, veux-tu le jurer? » 

JEAN RÉMY, 

Non ! 
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MALESC0T. 

Meurs donc, alors !... 

(Mais Jean Rémy est parvenu à ramasser son couteau, et au moment 
où Malescot va le frapper , il lui enfonce sa lame dans la poitrino 
en disant :} 

JEAN RÉMY. 

C’est toi qui mourras ! 

MALESCOT, d’une voix étouffée. 

Je suis perdu !... et... je mourrais sans me venger?... (subi- 
tement.) Ah ! la mer bat le pied de cette muraille... (il »e traîne à la 
grande fenêtre du fond et jette son couteau à la mer.) Jean Rémy... tu CS Un 

assassin, Jean Rémy ! 

(Il meurt. La nuit est venue.) 
HECTOR. 

Ouvrez, ouvrez donc ! 

(Il frappe violemment sur la porte de gauche. Jean Rémy va l’ouvrir.) 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, HECTOR, puis PÉRINE, GABRIELLE, Domestiques, 

PAYSANS, portant des flambeaux, qui restent sur lo seuil de la porte. — 
La scène s'éclaire. 

HECTOR. 

Qüé signifie ce bruit ? Celte porte fermée ? Un cadavre ! 

GABRIELLE. 

Georges ! • 

(Elle s’agenouille. Les domestiques s’approchent etcachent le cadavre.) 

HECTOR. 

Ce couteau teint de sang ! C’est donc toi qui Tas tué ? 

JEAN RÉMY. 

Je ne m’en défends pas. Mais... 

HECTOR, à Jean Rémy. 

Tu répondras devant tes juges, (aux paysans.) Allez ! ne perdez 
pas une minute. 

(On s’éloigne.) 

PÉRINE, à Jean Rémy. 

La marée monte... tu sais nager; il faut fuir, Jean Remy. 

HECTOR. 

Fuir ! lui ! l’assassin ! 

PÉRINE. 

Assassin ! 

JEAN RÉMV. 

Ça n’est pas vrai !... 

PÉRINE. 

Oh ! t’as pas besoin de te justifier, Ya ! j’ai déjà tout deviné, 
moil 
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JEAN RÉMY. 

PÉRINE. 


Oh! je parlerai! Tu as tué cethomme, parce qu'il était in- 
digne de mademoiselle de Savcuso. Et s’il a voulu sauver votre 
sœur, monsieur le comte, c'est qu'il l'aime. Oui, Jean Rémy 
aime votre sœur. Oh ! il ne faut pas rire de cela. Il l’a tant aimée, 
voyez-vous, que l’amour a fait de ce garçon qu’on battait, qu’on 
bafouait, un homme de cœur et de courage ; et qu'un jour, au 
péril de sa vie, il est allé fouiller un abîme, l’abîme où était resté 
votre héritage, monsieur le comte, (se tournant \ers Jean Rémy.) Mais 
parle donc; prouve donc que tu as donné une fortune à ceux 
qui t’appellent un assassin ! 

HECTOR. 

Une fortune ! 

JEAN RÉMY, lui tendant l’acte. 

Là Via! 


Se peut-il ? 


HECTOR, après l’aroir parcouru. 
JEAN RÉMY. 


Oui, monsieur le comte. Et l’homme qui est là, que vous 
pleurez... madame, tout à l’heure il allait repartir sans vous dire 
adieu... Lorsque je lui ai montré ce misérable papier... c’est 
alors seulement qu’il a consenti à vous épouser... 

GABR1EI.LE. 

Oh ! le malheureux ! 


(Elle vient s’appuyer contre un fauteuil à droite.) 

JEAN RÉMY. 

Il fallait bien donner un nom à votre enfant... Mais vous 
ne pouviez pas être la femme d'un pareil homme. 


HECTOR. 

Jean Rémy, Périne avait raison... il faut fuir. 


À quoi bon ? 

Oh ! je le sauverai ! 

Par quel moyen ?. .. 


JEAN RÉMY. 

* PÉRINE. 
HECTOR, allant à clic* 


PÉRINE, vite et bas, à Hector. 

Écoutez : l’enfant est chez moi; on commence à croire dans 
le pays que je suis sa mère. Je porte à mon doigt une bague que 
m'a donnée monsieur Malcscot. Eh bien, vous direz que Périne 
a tué son séducteur, et qu’elle n’a pas voulu survivre à son 
crime. 
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ACTE V, 

HECTOR. 
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Que veux-tu faire? 

PÉRINE. 

Ah ! les voilà ! Adieu ! adieu ! 

(Elle s’élance vers le balcon.} 

JEAN REMY, la retenant dans ses bras. 

Périne ! 

HECTOR. 

Il n’est plus temps. 

(La porte de gauche s’ouvre.) 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, MARTIN, BRUNO, Le PRÉVÔT, Paysans. 

MARTIN. 

Quand je vous dis que j’ai la preuve en main; le couteau est 
tonibé dans mon bateau. Tenez ! le sang est encore après... 

BRUNO. 

Le sang de ce pauvre monsieur Malescot... 

JEAN RÉMY. 

Le couteau qui a frappé Malescot; vous vous trompez, le 
voilà. 

BRUNO. ' . - 

Mais, celui-ci ? 

, JEAN RÉMY. 

C’était le sien; et le sang qui est après, c’est de là qu’il vient. 

(Il montre son épaulç.) 

PÉRINE. 

Vous voyez bien qu’il n’est pas un assassin. 

BRUNO. 

Savoir ! savoir ! Monsieur le prévôt de la maréchaussée, ap- 
prochez, et faites votre devoir. 

LE PRÉYOT, qui a para, frappe sur l’épaule de Bruno. 

Pierre-Séraphin Bruno, au nom de la loi, je vousàrrête. 

BRUNO. 

Moi! 

MARTIN. 

Oui, oui, vous aurez à expliquer à la justice comment la lettre 
du marin, que vous avez fait boire, était cachée chez vous. 
Dame ! je l’ons appris et je l’ons dit. 

PÉRINE. 

Mon père ! 

BRUNO. 

N’ te mets point en peine... j’ connais la loi ! Un peu de pri- 
son seulement ! pas un sou d’amende. 
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LA BÊTE DU BON DIEU. - 

JEAN RÉ, MT, & Gabrielle. 

Madame, j'ai cru vous sauver, pardonnez-moi. 

(Gabrielle lui tend la main.) 

JEAN RÉMY. 

Merci! Moi aussi, je suis sauvé... car mes yeux se sont ou- 
verts... Il faut à Jean Rémy une compagne de sa condition. Il en 
est une qui déjà lui a sauvé la vie, qui tout à l’heure encore 
voulait mourir pour lui... Si elle veut lui permettre de vivre 
pour elle... Jean ïtémy la bénira et sera bien heureux. 

PÉRINE. 

Quoi ! tu m’aimerais ! 

JEAN RÉMY. 

Oui, Périne; mais nous partirons... car j'ai promis à Martin 
de le remplacer. 

MARTIN. 

Oh! c'est inutile! on m'a renvoyé... pour incorrection des 
jambes... à ce qu'ils disent. 

PÉRINE. 

C’est égal, nous partiron^h’est-ce pas?... 

JEAN RÉMY, après un dénier regard & Gabrielle. 

Nçu* partirons... ce soir, 

x. ->\ 

v. • v -w . ■ •»': 


' . ; £ ' * 7 , 

"V Ï*-,S ■■■>; 
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